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    Sinopsis


    


    


    Una llovizna venenosa cae sobre todo el planeta, acabando con casi toda la Humanidad. Irónicamente sobreviven aquellos que, por diversas causas, ya estaban medio envenenados antes de la lluvia letal. Un puñado de personas, en diferentes lugares del planeta, se descubren solos entre millones de cadáveres. Y han de sobrevivir en total soledad. Dos preguntas comparten todos los supervivientes.


    ¿Por qué ellos han sobrevivido y los demás han muerto? Y ¿hay otros supervivientes? Si es así, ¿dónde están? ¿Podrán encontrarlos?
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    DEDICATORIA


    


    


    A todos los miembros del Taller Terbi, en cuyo grupo del Facebook fue concebida esta novela. En especial a Juan Carlos López, Ricardo Manzanaro y Dan Aragonz, quienes sin darse cuenta me desafiaron a escribirla.
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    EUROPA (1ª Parte)
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    IBRAHIM


    


    


    Me pregunto por qué estoy escribiendo estas líneas, si es casi seguro que nadie llegue a leerlas. Tal vez algún extraterrestre pueda venir en algún momento del futuro y descubra estos papeles. La verdad es que me importa un comino. Escribo para mi propia satisfacción, pues viendo mis penurias en blanco sobre negro me parecen otra cosa. Un relato escrito por algún autor sin mucho seso.


    Veamos. Mi nombre es Ibrahim bin Omar, y no nací en este país, sino en Marruecos. Vine escondido entre las ruedas de un camión, y de esa forma hice el viaje en el ferry de Ceuta a Algeciras. Tuve suerte y no me caí cuando el enorme vehículo se puso en marcha; tampoco me descubrió la Guardia Civil. Sin duda, Alá me protegía.


    En Algeciras anduve sin rumbo un par de días hasta que logré contactar con un paisano que trabajaba en El Ejido, y hacia allí me dirigí. Yo era lo que se dice un «sin papeles», pero me dieron trabajo en un invernadero, sin preguntarme una sola palabra. Tampoco me pagaban mucho y además me descontaban los gastos del salario (comida, habitación, ropa, todas esas cosas), así que no me quedaba gran cosa para ahorrar.


    En el invernadero se trabajaba duro, sobre todo echando unos productos a las plantas para que no les salieran bichos. Pesticidas, creo que se llaman esas sustancias químicas. Mis compañeros usaban máscaras, pero había que comprarlas y yo quería ahorrar a toda costa, a ver si con la ayuda de Alá podía poner una tienda. Así que yo echaba aquellas cosas con la cara descubierta.


    Aunque yo trataba de no respirar el rocío, daba gracias a Alá porque no hacía viento dentro de los invernaderos; así podía poner la cara hacia otro lado. De todos modos, muchas veces me sentía mal al acabar el día y no tenía ganas de comer. Esto se me hacía duro durante el Ramadán, porque la única comida ha de ser al ponerse el sol y si había estado dándole a la bomba no estaba para comer mucho.


    Un grupo de jóvenes locales venía los sábados y domingos a darnos clases. Aunque eran infieles, se podía confiar en ellos, pues se preocupaban por nosotros: sobre si nos pagaban, nos daban lo que nos hacía falta, si teníamos comida y vivienda. Y nos enseñaban español (yo sabía un poco, pero no bastante), cuentas, algo de ciencias, literatura, geografía e historia. Las chicas eran algo descaradas, como todas las infieles, pero muy amables. A una de ellas, llamada Carmen, estuve a punto de decirle que aplicaba pesticidas sin máscara, pero gracias a Alá me contuve a tiempo; estoy seguro que, de saberlo, habría ido a reclamárselo al jefe y me buscaría un problema, sin quererlo.


    Bueno, creo que ya he contado bastante. Lo demás no importa, salvo lo que pasó aquel viernes.


    A todos los seguidores de Mahoma se nos hacía difícil tener que trabajar un viernes, pero viviendo en tierras cristianas no nos quedaba otro remedio que descansar los domingos, y no los viernes como mandaba el Profeta. Al menos salíamos a tiempo para ir a la mezquita, escuchar al muyahidín y rezar unas oraciones en la dirección prescrita.


    Pero ese viernes nadie fue a la mezquita. Hacia el mediodía, todo se nubló y empezó a caer una especie de lluvia muy fina. La gente comenzó a caer al suelo, donde quiera que estuviera: si andaba por la calle, allí mismo; si iba en coche, éste perdía el control. No importaba mucho si se atropellaba a alguien, porque ya estaba muerto. (Todo eso lo supe más tarde, no en aquel momento).


    Yo estaba en el invernadero, aplicando lo de siempre, y en ese momento solo estaban Yusuf y Jelik, haciendo lo mismo. Ellos sí que llevaban sus mascarillas y pese a ellas los vi caer al suelo. Fui corriendo a ayudarles y no pude hacer nada. Simplemente, dejaron de respirar; ni siquiera mostraron síntomas de asfixia. El corazón no les latía. Estaban muertos.


    Salí corriendo a buscar ayuda, pero tan solo pude ver gente caída. Todos en el suelo, donde los había encontrado la neblina (o lluvia, era una cosa intermedia entre ambas). Nadie se movía.


    Seguía cayendo aquella cosa, lluvia fina o neblina, pero a mí no me afectó.


    Me detuve en mi loca carrera, asustado. No se oía ninguna voz humana, salvo una canción que llegaba desde el auricular que se le había zafado a una chica (una secretaria de los invernaderos, caída a pocos metros). Sí que se oían los pájaros o las moscas, pero ni una sola persona.


    Noté un olor desagradable y la humedad me hizo comprender que me había hecho las necesidades encima, como un niño chico. No era la reacción de un valiente, pero todo mi valor se había quedado en el cruce del Estrecho. Y ahora me veía solo, sin poder encontrar ayuda.


    Me puse de nuevo en marcha y llegué a las oficinas, donde había teléfonos. La puerta estaba abierta, pero dentro todo el mundo estaba muerto. Nadie respiraba y solo se oía la música del Hilo Musical y el rumor del aire acondicionado y los ordenadores.


    El teléfono funcionaba, pero aunque marqué el 112 nadie contestó. Probé a llamar al número de la policía, la Guardia Civil, todos los de emergencias que se me ocurrieron, pero sin resultado. Incluso comencé a marcar números de la guía telefónica que estaba al lado, sin obtener más respuesta que cuando conectaba un fax.


    Mejor dicho, una vez si me contestaron, pero tardé unos segundos en darme cuenta que era una línea automática. El robot no pudo ayudarme, pues tras decir varias veces «Disculpe, no le entiendo», intentó pasarme a un operador, que no contestó.


    Se me ocurrió usar los ordenadores, a ver si a través de Internet encontraba alguien. Uno de los que estaba encendido no tenía clave de acceso y pude entrar en mi cuenta del chat. Pero no había nadie con quien hablar; mejor dicho, el programa me señalaba que varios amigos estaban conectados, pero ninguno de ellos me respondió. Supongo que habrían dejado la conexión abierta.


    Entré en las redes sociales que conocía, pero en ninguna de ellas había gente que pudiera responderme. Sí que tenía mensajes, pero todos eran de antes del mediodía.


    Salí al exterior y grité una y otra vez, hasta quedarme ronco.


    Nadie respondió a mi grito.


    Cada vez más asustado, cogí un coche. No era mío, sino de alguien de la oficina, pero allí estaba el llavero con la matrícula marcada así que no me costó nada usarlo.


    Por la carretera no había ni un solo coche en marcha. Todos estaban atravesados, chocados entre sí, contra los bordes o la mediana. No se oía ni un grito, ni una sola voz humana.


    De hecho, no pude seguir mucho rato, pues me encontré con el mayor de los atascos: un montón de coches cruzados y chocados entre sí de cualquier manera, que bloqueaba el paso por completo. Más allá llegaba el humo de un incendio, así que me asusté, di media vuelta y volví a los invernaderos; circulé en sentido contrario pero nadie se encontró conmigo.


    De nuevo ante el ordenador, probando una red tras otra, a ver si alguien respondía. Llamé a mi familia de Orán, y nadie respondió.


    Empezaba a estar de veras asustado. Muy asustado.


    ¿Y si había muerto todo el mundo?


    Allí en la oficina tenían un televisor, y lo encendí. Pero ninguna cadena estaba transmitiendo. Ni siquiera una película o un documental.


    Por fin, me di cuenta de mis pantalones sucios. Fui al baño, allí en la oficina, que normalmente tenía prohibido. Por cierto, ¡cuánto lujo! Tenían hasta secador de manos y sensores de movimiento; nada comparable con el cuchitril que nos dejaban a los ilegales para cambiarnos.


    Vi un armario con una ropa de hombre y me la puse. El pantalón me quedaba grande, pero al menos estaba limpio. Y olía bien.


    Desde ese fatídico día he vagado por las carreteras y las calles de la ciudad. No he encontrado a nadie con vida, solo cadáveres que ya huelen mal. Al menos sigue habiendo electricidad y hay agua en las tuberías. Las neveras funcionan y puedo conseguir comida en cualquier sitio.


    La pregunta inevitable es ¿por qué yo? No tengo ni idea de que fue lo que mató a todo el mundo, algo caído del cielo en aquella llovizna o niebla, algún veneno. Pero a mí no me afectó, ¿por qué?


    Se me ocurre una respuesta, y si es cierta la ironía será tremenda. Los venenos que he estado respirando al aplicar esos pesticidas sin mascarilla me han protegido. Las decisiones de Alá son inescrutables, como bien sabemos, y al respirar veneno me ha protegido de otros venenos. Eso creo yo, pero no tengo forma de comprobarlo.


    No se cuanto tiempo podré seguir así. Estoy pensando en buscar un lugar donde pueda plantar algo y vivir de la tierra, porque tarde o temprano se acabará la corriente y solo tendré conservas para comer. Con este calor, incluso la fruta durará poco tiempo. Por suerte, hace tiempo que decidí comer cerdo aunque lo haya prohibido el profeta, porque aquí no es fácil saber si la carne es de vaca o de cerdo. Si puedo distinguirla, no como cerdo, pero a veces no lo consigo.


    Además, no se para qué me complico la vida. No hay nadie que siga las doctrinas del profeta, ni ninguna otra, por cierto. Puedo hacer lo que me de la gana… ¡pero no, porque Alá sigue viéndome! Y ahora que estoy solo, es posible que se fije en mí más que antes; en otros tiempos, tendría a millones de muslims para vigilarles, ahora solo estoy yo. Por eso, sigo haciendo mis oraciones diarias, y trato de no comer carne impura siempre que puedo. Aunque no sé si podré ir a la Meca, eso desde luego.


    Termino estas líneas que he escrito en árabe y español, usando unas cuartillas que saqué de una librería.


    Buscaré un lugar donde depositarlas, y si Alá lo quiere es posible que sobrevivan a los años.


    Me pregunto quien las leerá.


    Tú, lector de estas líneas mal redactadas, intenta averiguar que fue de mí. Si viví años en soledad, si Alá me llevó pronto, o si apareció alguien más vivo.


    Tal vez me espere una compañera, una Eva para este Adán…


    Tengo que buscarla.
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    TERESA


    


    


    Teresa había intentado suicidarse. Pero en vez de morir ella, murieron todos los demás y ella sobrevivió. ¿Ironías de la vida o castigo del Señor?


    Todo había empezado un par de semanas antes. Carlos, su marido, la había convencido para poner a nombre del matrimonio el edificio de cinco plantas que ella había heredado en Santiago de Compostela. Un inmueble algo antiguo, de 1972, pero con todos los pisos alquilados y con buenos pagadores, gente que llevaba años viviendo y no tenía ganas de mudarse, por lo que abonaban sus mensualidades con rigor matemático.


    Gracias a los alquileres que cobraba, Teresa podía llevar una vida tranquila de soltera, pues ganaba más con eso que con su trabajo de secretaria.


    Pero tuvo que cometer el error de enamorarse de su jefe. Y, aunque era su secretaria, no estaba al tanto de la contabilidad (eso lo llevaba el gerente, un hombre antipático que siempre que aparecía se encerraba con Carlos, el jefe, en su despacho y ella no podía pasar hasta que se marchaba el fulano aquel).


    O puede que fuera Carlos el que la sedujera, después de que ella hablara de forma imprudente de sus pisos alquilados. Ahora que lo pensaba…


    Bueno, eso ya no importaba.


    Como fuera, ella y Carlos se casaron y durante un par de meses fue una delicia. Luego, él insistió en que debían compartir los negocios; ella pondría el edificio a nombre del matrimonio y, cuando se hubieran completado las gestiones, él pondría la empresa también a nombre de la sociedad de gananciales, para que ella tuviera beneficios.


    Hicieron los cambios de titularidad. ¡Y Carlos desapareció con todo el dinero!


    Tardó unos días en darse cuenta. Primero, él anunció un viaje sorpresa hacia Munich, y no la podía llevar, porque el pasaje se lo habían enviado los alemanes.


    Se suponía que el viaje duraría dos días, lo que tardaran en negociar el nuevo contrato con el distribuidor. Pero fueron cuatro días, y Carlos ni siquiera contestaba a las llamadas, tampoco el correo ni mensajes privados por las redes sociales. Por fin, ella se mosqueó y fue a la empresa a preguntar.


    ¡Casi se la comen los empleados! Todos los acreedores habían caído sobre ellos como moscas sobre la mierda fresca. El contable, el tío aquel tan antipático, no sabía nada, salvo que todos los fondos habían sido transferidos a una cuenta en Bahamas. Y, claro, la nueva propietaria, Teresa, debía hacerse cargo de los pagos…


    ¡Lo dijo con toda tranquilidad, justo como si comentara el tiempo! No debía tener sangre en las venas, sino horchata, pensaba Teresa.


    Fue entonces cuando descubrió que se había vendido el edificio, que ella ya no era la propietaria. Todos los inquilinos le fueron a decir que ahora había un nuevo dueño, una sociedad desconocida hasta entonces, que les había subido los alquileres de forma brutal; alguno se estaba planteando mudarse.


    Sin darse cuenta, Teresa estaba en la ruina y cargada de deudas. Pensó que lo mejor era quitarse de en medio, así al menos los acreedores podrían hacerse cargo de la empresa.


    No le hacía gracia mandarse un montón de pastillas, pensó que el veneno sería mejor. Tenía una botella de insecticida para fumigar el pequeño jardín de la entrada. Se la bebió de unos pocos tragos, ignorando el sabor horrible de aquello.


    De inmediato se sintió mal.


    No le había dado importancia, pero el día estaba nublado: en Santiago eso no era raro; tampoco que lloviera, aunque fuera una llovizna suave.


    Más raro era que la neblina fuera tan tenue que se metió dentro de la casa.


    Pasó un mal rato, durante una media hora sintió fuertes dolores en el estómago, aparte de un fuerte ardor en la boca y garganta. Pensaba que se iba a morir, pero las arcadas y el vómito la salvaron.


    Estuvo así cerca de una hora, con fuertes arcadas, vomitando el veneno y la comida de todo el día. Por fin pudo beber un buen trago de agua sin echarla fuera, se lavó un poco y se animó a salir de su casa. Aunque fuera bajo aquella niebla húmeda.


    Nada más salir de su vivienda, ¡encontró un muerto!


    Era el vecino, un hombre ya maduro, que vivía con su señora en el portal de la izquierda. Estaba allí, en el suelo, caído.


    Lo primero que Teresa pensó fue que le había dado un infarto. Pero al tocarlo lo notó ya frío, sin latido. Muerto, sin duda.


    Gritó, pidió ayuda. Esperaba que algún otro vecino apareciera, en especial la señora, aunque era un poco sorda, dicho sea de paso.


    No apareció nadie.


    Teresa golpeó la puerta del portal izquierdo. Tocó el timbre como una desesperada, a ver si la mujer atendía.


    Nadie apareció.


    O bien la mujer estaba más sorda que una tapia o bien no estaba allí.


    No quedaba otra que llamar al 112. Teresa sacó su teléfono del bolso y marcó el número.


    Sonó y sonó la señal, pero nadie respondió. Por fin, se cortó de manera automática.


    ¡Eso no podía ser! Teresa volvió a llamar, con el mismo resultado.


    Bien, saldría a la calle y avisaría al primer transeúnte que pasara por allí.


    El ascensor funcionaba, había luz eléctrica y todo parecía normal. Pero en el pasillo del cuarto piso, donde vivía Teresa, había un cadáver. Y Emergencias no respondía…


    Ella salió a la calle con la esperanza de que alguien le ayudara, pero…


    ¡La calle estaba llena de cadáveres!


    No había más que muertos por todos lados. Hombres, mujeres, ¡incluso niños!, tirados en el suelo, sin vida. No había un solo vehículo en movimiento; de hecho, algunos daban la impresión de que su conductor había muerto de repente, estrellando el automóvil contra el primer obstáculo. A poca distancia, dos coches ardían. Y a lo lejos se apreciaba más humo.


    Se oían alarmas, pero todas procedían de tiendas y coches aparcados, contra los que había chocado algún otro.


    ¡Nadie vivo!


    Bueno, ni una sola persona, porque un perro andaba olisqueando los cadáveres. Y un gato saltó por una ventana, con la natural indiferencia de su especie.


    Teresa estuvo a punto de desmayarse, pero se apoyó en el quicio de la puerta y aguantó en pie.


    ¡Tenía que estar soñando una pesadilla!


    Bien. Si era una pesadilla, lo mejor era volver a la cama. Para despertar, cuando todo estaría en calma. Normalidad total.


    Volvió a su piso; esta vez no se atrevió a usar el ascensor. ¿Y si se averiaba? ¿Quién la rescataría?


    Encendió la tele, pero no había casi nada, salvo un par de películas, puede que ya programadas. Tampoco funcionaban las emisoras de radio.


    Probó con el ordenador. Había Internet, ¡pero nadie estaba conectado a las redes!


    Solo vio una nota curiosa en la web de un periódico nacional. «Accidente en planta química espacial». Una fábrica de sustancias químicas altamente peligrosas que habían puesto en órbita había sufrido un extraño accidente. Se decía que había peligro de contaminación si la estación espacial caía. Pero no se daban detalles.


    Seguía la pesadilla, sin duda. Teresa se acostó.


    Por la mañana, se levantó con un terrible malestar. Como si llevara resaca, algo raro porque no había bebido ni una gota de alcohol.


    Entonces recordó el intento de suicidio. Sí que había bebido, pero no alcohol precisamente…


    Tomó un desayuno ligero, ¡nada de leche!, y puso mala cara al ver el fregadero lleno de cacharros. Luego los lavaría. Encendió la tele, pero no funcionaba.


    ¡Lo que sí se encendió fue una alarma en su cabeza! ¡Recordó su pesadilla!


    Probó con el ordenador. Nada en la red, solo correos viejos, de ayer y anteriores.


    Se lavó, se puso ropa limpia y comprobó que el teléfono tenía carga. Llamó a un par de amigas. No respondían. Llamó a conocidos. Nada de nada.


    Se armó de valor y abrió la puerta.


    ¡Allí seguía el cuerpo del vecino!


    ¡No era una pesadilla! ¡Era la realidad! O, más bien, una pesadilla hecha realidad.


    Desde aquel terrible viernes, Teresa se había acostumbrado a vivir sola. Había buscado por la ciudad, pero en todo Santiago de Compostela no había más que cadáveres. Y perros, ratas, gatos, palomas, y demás animales. Pero ni un solo ser humano.


    Dejó atrás su piso, pues un cuarto piso no era para estar subiendo y bajando por las escaleras. Buscó una casita limpia y la encontró en las afueras, cerca del camino de León, la ruta de los peregrinos.


    Pero ya no venían peregrinos.


    Hasta que apareció Ibrahim.
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    EVA


    


    


    Ibrahim se lanzó a buscar a su Eva.


    Lo decidió justo después de terminar sus memorias (capítulo 1 de esta narración) y guardarlas en la oficina del invernadero. Una caja roja, que había pertenecido a una administrativa, sirvió para dejar dentro los papeles, bien guardados en fundas de plástico.


    Ibrahim dejó la caja en el centro de un escritorio vacío, donde sin duda llamaría la atención de cualquiera que pasara por allí. Si es que alguien pasaba, claro está…


    Como fuera, sería la voluntad de Alá.


    En todo caso, la última frase que escribió en el texto le sirvió de inspiración. Allí no tenía nada qué hacer, así que ¿por qué no buscar otros supervivientes? Su Eva o cualquier persona que pudiera haber sobrevivido. Era imposible que él fuera el único que había sobrevivido. Si, por ejemplo, algún otro imprudente había echado insecticidas sin usar máscara, tal vez eso le habría salvado. O puede que hubiera otra circunstancia, algo en su cuerpo que le salvara… o le condenara. Porque sobrevivir cuando todo el mundo muere, ¿es una suerte o una desgracia? Tal vez fuera el efecto de la maldición de algún djin…


    Daba igual. Incluso las acciones de los djins son la voluntad de Alá, así que él no se complicaría la vida. Eso se lo dejaba a los intérpretes de las suras del Corán.


    Buscó un buen vehículo. Uno de los ejecutivos tenía un 4x4 japonés, pequeño pero potente, y que era nuevo. Buscó las llaves y con ellas en la mano fue al parkin del invernadero.


    Tenía el depósito medio lleno, pero eso ya sería un problema menor. Sin duda encontraría la manera de recoger gasolina en cualquier estación abandonada.


    Ibrahim se hizo con una buena cantidad de latas, botellas de agua, sobres de precocinados y otras cosas, tales como ropa, medicinas. Incluso una pistola que halló entre los restos de un vigilante, con su munición; no esperaba tener que usarla contra personas, pero sí contra perros asilvestrados, toros o cualquier animal.


    Casi se olvida de una cocina de camping, cartuchos de gas, linterna, cerillas y pilas. Y repelente contra mosquitos.


    Y justo cuando se disponía a arrancar miró el reloj. ¡Por el djin de la lámpara! ¡Era la hora de rezar!


    Conocía bien la alquibla correcta para orientarse hacia la Meca. Aunque había leído que en los tiempos de Al-Andalus la alquibla era hacia el sur, Ibrahim prefería hacer las cosas como era lo correcto. Había conseguido un programita para el móvil que señalaba la alquibla en cualquier momento, era como una brújula que no señalaba al Norte sino a La Meca.


    Sacó su alfombra, la colocó en el suelo y realizó los ritos que mandaba la religión.


    Por fin se sintió preparado para ponerse en marcha. No le dolía abandonar aquel lugar, pues lo cierto era que nunca había sido de su gusto. Allí era un «sin papeles» del que se aprovechaban casi todos, un indocumentado al que podría expulsarse del país por cualquier motivo.


    Ahora, en cambio, era el único superviviente de una catástrofe inimaginable. ¡Tal vez el único habitante de toda España!, lo que desde luego suponía una ironía tremenda.


    El todoterreno se conducía con mucha suavidad. Ibrahim resistió la tentación de acelerar por la autopista, pues de pronto cayó en la cuenta de que no le servía de nada ir deprisa... ¿a dónde?


    Bueno, primero iría hacia Almería, aunque ya la había recorrido sin hallar a nadie. Pero había consultado un navegador y de allí partía la A-92 que llevaba hasta Granada. Le hacía ilusión visitar la Alhambra, así que ya tenía un destino. Por el momento.


    De Granada iría a Sevilla, que siendo una gran ciudad era de los lugares donde resultaba más probable hallar supervivientes.


    De Sevilla marcharía hasta Madrid. Y de allí a Valencia, y luego Barcelona.


    Si para entonces no había encontrado a nadie, se lo pensaría. Podría seguir por la península, tal vez llegando a Lisboa. O podría seguir al norte, por Francia, luego Alemania…


    Pero eso sería en un futuro algo lejano, pues Ibrahim no tenía prisa.


    Y así se inició una larga rutina. Cada vez que llegaba a una población, grande o pequeña, Ibrahim buscaba señales de vida humana: alguna chimenea con humo, alguna luz por la noche, signos de cultivo en las tierras o de recoger los cadáveres. Cualquier cosa que le llevara a pensar que alguien había pasado por aquel lugar.


    En Granada no encontró más que cuerpos tirados por el suelo. ¡Incluso en la Alhambra! En Sevilla, más de lo mismo. Tampoco en Córdoba.


    Llegó a Madrid esperando encontrar algún indicio. Pero nada de nada. Ni siquiera en los túneles del Metro o en las zonas verdes del Retiro o la Casa de Campo.


    Todo eso lo sabía porque el navegador le daba la información. Mientras hubiera gasolina para el coche tendría electricidad para que funcionara el navegador, y tendría un mapa que seguir.


    Pero un día el coche dejó de arrancar. Comprendió que la batería se había agotado. Por suerte, sabía cómo cambiarla, aunque no era algo que hiciera habitualmente. Lo peor era que debía buscar una nueva, o al menos que funcionara, y no tenía ni idea. Optó por buscar en otros coches en un aparcamiento hasta que dio con un acumulador de la misma marca y modelo. Ya no fue problema retirarlo y montarlo en su coche. Esperaba que tuviera carga suficiente para arrancar… y así fue.


    Camino de Valencia golpeó una piedra caída en la vía, y rompió una rueda. Fue un momento difícil, porque tuvo que andar varios kilómetros hasta encontrar una estación de servicio donde encontró otro coche que funcionaba. Era otro todoterreno, un jeep grande, que tardó un buen rato en arrancar: no en vano ya había pasado más de un año desde el desastre.


    En Valencia estuvo un par de meses, sin suerte, así que prosiguió hacia Barcelona.


    Lo mismo: nadie a la vista.


    Ya, hasta los cadáveres empezaban a desaparecer. Los perros, las ratas, los cuervos, ¡hasta los buitres!, se habían encargado de ello.


    Pero aún se podían ver los huesos por todas partes. Y mientras hubiera cuerpos tirados, sería porque nadie los había recogido o enterrado.


    Volvió a pensar en seguir hacia Francia. Pero no sabía nada de francés, ni de inglés. Si encontraba a otro, sería de agradecer poder hablar el mismo idioma, así que optó por seguir camino hacia Zaragoza.


    Recorrería el norte y luego bajaría hasta Lisboa; el portugués no era tan distinto del español.


    En Zaragoza, lo mismo. Siguió hasta Bilbao.


    Igual.


    Ya terminaba el año cuando entró en La Coruña. Un día lluvioso y desapacible, en el que tuvo que mojarse para poner gasolina, usando la bomba de mano como siempre.


    Esperó un mes hasta que mejorara el tiempo.


    Ya no había electricidad en ningún sitio, e Ibrahim había aprendido a usar un viejo mechero de pedernal que encontró en una tienda. Encendía velas y cocinaba con leña.


    Ya no comía precocinados, ni alimentos envasados salvo alguna lata que abría con cautela.


    Eso sí, no le hacía ascos al jamón, pues era lo que más abundaba y se conservaba muy bien en todos lados.


    Aunque comiera carne impura, no olvidaba sus rezos ni sus abluciones. Ya no podía determinar la alquibla con precisión, pues el móvil se había averiado, pero siempre tenía una idea aproximada.


    Por fin, dejó de llover con intensidad. Seguía el mal tiempo, pero no impedía caminar por la ciudad. Por supuesto, Ibrahim ya no esperaba hallar nada, y tampoco encontró a nadie.


    Ya estaba convencido de que estaba él solo en todo el planeta. Pero debía seguir intentándolo, seguir buscando. Hasta que le llegara su hora, aunque fuera en Moscú o en Pekín.


    Unos días más tarde, ya estaba casi seguro de que La Coruña estaba vacía. Ahora le tocaba a Santiago de Compostela.


    Enfiló la autopista de peaje. Al llegar al peaje, hizo lo mismo de otras ocasiones: rompió la barrera.


    Al igual que otras veces, estaba solo por completo en la vía. Siendo una vía de pago, en el momento del desastre había poco tráfico y ahora eran pocos los vehículos que aparecían atravesados. Ese era el motivo por el que Ibrahim prefería las vías de peaje, pues así evitaba algunos atascos monumentales que le impedían seguir por la vía. Eso le había sucedido en varias ocasiones, siempre cerca de alguna gran ciudad; más de una vez tuvo que abandonar la vía para circular a campo través, pues cientos o miles de coches se amontonaban, cada uno con uno o más cadáveres en su interior.


    El día estaba despejado, lo que fue una suerte...


    ¡Un momento! ¿Aquello no es una columna de humo?


    Ibrahim detuvo el coche. Si fuera verano, diría que se trataba de algún incendio, pero era pleno invierno, y toda la vegetación estaba húmeda. No ardería ni aunque cayera un rayo.


    Aquello, ¡podría ser obra humana!


    No acababa de creerlo, por supuesto. Pero debía asegurarse. Y ver bien en qué dirección estaba el humo, para orientarse.


    Por de pronto parecía que el humo procedía de un lugar cercano a la autopista, así que la ruta a seguir estaba clara.


    Ya estaba en las afueras de la ciudad. Un cruce mostraba las señales indicadoras para ir al Monte do Gozo, un lugar muy conocido por los peregrinos, aunque sobre ese tema Ibrahim no sabía casi nada.


    Pero comprendió que debía seguir en aquella dirección, porque el humo venía de la izquierda.


    Ahora la búsqueda fue algo más difícil. Durante casi una hora, fue avanzando despacio, buscando la fuente del humo. Pasó por un complejo de edificios llamado Ciudad de Vacaciones, pero tuvo que retroceder.


    Y ahora, al fin, estaba ante una casa. De la chimenea salía humo, y el jardín estaba limpio y cuidado; de hecho, más que jardín era una huerta con tomates, lechugas, zanahorias...


    ¿Qué hacer?


    Después de tanto tiempo buscando, ahora Ibrahim no sabía lo que debía hacer. Tenía miedo de lo que pudiera encontrar. ¿Y si quien quiera que viviera allí no lo aceptaba?


    Estuvo tentado de dar media vuelta. Pero jamás se lo perdonaría.


    Dentro de la casa, Teresa estaba preparando un puchero. Necesitaba zanahorias, y ya no le quedaban. Tendría que coger algunas de la huerta. Salió a buscarlas.


    Ibrahim se quedó paralizado cuando vio que se abría la puerta. Por ella salió una mujer. ¡La más hermosa que había visto en toda su vida!, o así le pareció.


    Teresa tardó un poco en ver al extraño, pues estaba mirando hacia la tierra. Pero algo le hizo alzar la vista, ¡y allí había un hombre! La miraba con ojos como platos.


    Ella también puso los ojos de asombro.


    —¡Dios mío! —exclamó.


    Por fin, Ibrahim pudo hablar.


    —Hola, me llamo Ibrahim. Vengo desde El Ejido y llevo años buscando.


    —Yo soy Teresa. Ibrahim, imagino que eres moro, ¿no? ¿de Marruecos? Yo soy gallega. Pero pasa, si quieres, claro está. Estaba preparando el almuerzo, si deseas puedes acompañarme.


    —Encantado, Teresa. Sí, nací en Fez y me vine como ilegal. Pero eso ya no importa.


    —¡Huy! Acabo de caer en el detalle de que tengo lacón en el puchero. Cerdo, y tú no puedes comerlo, ¿no es así?


    —No importa.


    Toda la conversación era puro convencionalismo. Pero así eran las cosas antes de la lluvia. Ibrahim ayudó a Teresa a preparar su puchero, y luego lo compartieron en un almuerzo donde más que comer hablaron. Cada uno de su vida, antes y después de aquello que mató a todo el mundo.


    Ibrahim se ofreció a preparar un té como era debido, aunque fuera con los cacharros de Teresa, que no eran los más adecuados para un té moruno.


    Tras el té, ambos siguieron hablando y hablando. Hasta que de pronto se quedaron callados. Se miraron a los ojos.


    Y entonces no fueron más que un hombre y una mujer que habían sobrevivido.
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    KLAUS


    


    


    Klaus Gutemberg odiaba las mascarillas. Eso le había dado problemas con el sindicato cuando trabajaba en la fábrica. Él insistía en que le molestaban, de hecho le producían irritación, pero los delegados sindicales replicaban que si él no tomaba las medidas de seguridad establecidas, luego no podrían defenderlo si tenía algún problema de salud.


    Así que cuando veía a von Floyd, el del sindicato, Klaus se ponía la incómoda mascarilla para pintar. Pero en cuanto von Floyd se marchaba, se la quitaba. Le importaba un carajo eso que decían que las gotitas de pintura se acumulaban en los pulmones y le acabarían matando. Lo mismo que el tabaco; y Klaus seguía fumando, por supuesto que fuera de la fábrica.


    Fue una bendición cuando se hizo reducción de personal y Klaus quedó despedido con una generosa indemnización. Ahora tenían dos o tres robots haciendo su mismo trabajo, mucho más deprisa y con menos errores. Y Klaus pudo montar su taller de chapa y pintura en la Berlinstrasse con lo que le pagaron al echarlo.


    En su taller, nadie le llamaba la atención porque aplicara las lacas y barnices sin ponerse máscara: era su empresa y él el único empleado.


    Aquel viernes fue un día casi normal, salvo por la llovizna y la niebla. Una incómoda llovizna, que Klaus contempló por la ventana mientras se fumaba un pito. Nunca fumaba en el taller, por aquello de los vapores inflamables, así que lo hacía en una pequeña salita con ventana a la calle. Terminó su cigarrillo y al apagarlo le echó un vistazo final a la calle; una joven rubia y pechugona se cayó al suelo. ¡Bueno, ya le ayudaría alguno de los caballeros que caminaban por allí!


    Con la llovizna vino una niebla tan fina que se colaba por debajo de la puerta.


    Volvió al taller y así no pudo ver que no solo la rubia se había caído. Que de hecho todos los peatones que circulaban por la Berlinstrasse cayeron al suelo… muertos.


    Klaus volvió a sus pinturas. Tenía que terminar un BMW X-3 para la semana siguiente, y apenas iba por la segunda capa de barniz; todavía debía esperar a que se secara, pulirlo y darle la capa de acabado, todo ello entre el sábado y el martes. Esperaba que aquella niebla no fastidiara el secado. Y debía darse prisa, porque faltaba poco para el almuerzo.


    Una hora más tarde soltó la pistola de pintura. Estaba mareado, como siempre. Ahora, más que fumarse un cigarrillo, lo que le hacía falta es una buena jarra de Pilsener. Puede que un litro, porque estaba seco. ¡Hum! La comida podía esperar un poco.


    Se quitó el mandil y se lavó las manos. Miró el teléfono por si tenía alguna llamada o mensaje que contestar, pero no había nada. ¡Mejor!


    Salió a la calle mientras buscaba un pito en la cajetilla. El Biergarden al que solía ir (aunque fuera invierno, abría todo el año) estaba a un buen trecho, lo que le daba tiempo para un par de caladas.


    Justo cuando encendía el mechero vio el primer cadáver. Un hombre mayor, orondo, tirado en el medio de la acera.


    Se asustó y de inmediato apagó el fuego. Se le había ido el apetito, ya no tenía ganas de comer.


    ¡Había más cuerpos! A su alrededor, podía ver al menos una docena de cadáveres.


    Pensó en un ataque terrorista. Tal vez debía ponerse la maldita máscara, si los cabrones árabes habían soltado algún gas tóxico.


    El aire no olía raro, pero lo cierto era que tenía las narices tapadas por el efecto de la pintura. No notaría ni el perfume de una ramera, ni el olor de un muerto de tres días.


    Dio media vuelta y volvió corriendo al taller. Se puso la mascarilla, mientras reía para su interior. ¡Justo después de andar con la pintura, se ponía la jodida máscara! ¡Si lo viera von Floyd!


    Ahora con la mascarilla, volvió a la calle. Ya no podía fumar. Ni pensar en tomarse la cerveza, por cierto. Tampoco tenía ganas de prepararse el almuerzo, aunque fuera recalentado.


    Pero no era mala idea caminar hacia el dichoso local. Era una buena excusa para ver lo que había sucedido.


    Una hora más tarde, Klaus volvía a su taller con el gesto de quien siente que todo se ha venido abajo. ¡No había nadie vivo! Si fue un gas tóxico, había sido tremendamente eficaz.


    Llamó a Emergencias, la Policía, Bomberos, sin que contestaran. El Ayuntamiento, tampoco. Su ex no respondía, ni ninguna de las amigas. Tampoco sus familiares. ¡Nadie respondía a sus llamadas!


    Por fin, tomó una determinación. En el Biergarden tenían a la venta pequeños barriles, de diez litros, para consumo en casa. Cogió uno, con su llave, y se fue. Sin pagar, porque no había nadie que cobrara.


    Ya en su casa, montó el grifo en el barril y sacó una jarra limpia. Ponía «München» en letras doradas, era recuerdo de la última Oktoberfest en Munich.


    Se bebió dos jarras de un tirón. Luego fue ya más despacio, incluyendo una parada para echar una meada en el baño. Por fin, acabó el barril.


    Tenía sueño y estaba mareado. Tal vez medio borracho…


    Se acostó vestido, sin siquiera quitarse los zapatos. Diez minutos más tarde, se le habría podido oír roncar desde el Ayuntamiento.


    Pero no había nadie para escucharle.


    Klaus estuvo durante un mes siguiendo la vieja rutina. Dedicaba unas cuantas horas a seguir con los trabajos que tenía pendiente. Terminó el BMW, luego siguió con un Opel, más tarde un Ford. Trabajaba por inercia, pues sabía bien que no irían a retirarlos. Pero era lo que él sabía hacer.


    También dedicaba buena parte del día en buscar posibles supervivientes. Recorrió Bremen de cabo a rabo y solo halló muertos.


    Luego volvía a pintar y arreglar chapa, porque era lo suyo y porque así se mantenía distraído, sin pensar.


    Lo peor era por la noche, cuando tenía que acostarse solo, después de hacerse él mismo una comida.


    Lo que le hizo abandonar aquella rutina fue la pérdida de la electricidad.


    Por algún motivo, el fluido eléctrico prosiguió varias semanas después de que todo el mundo falleciera. Pero Klaus no era tonto: tarde o temprano surgiría alguna falla en el sistema, o una central se quedaría sin combustible, o lo que fuera. Algo que requiriera intervención humana.


    Y sin humanos para solucionar el problema, aquella central dejaría de dar electricidad. Y luego otra, y otra.


    El consumo había bajado, por supuesto, pero había muchos aparatos que seguían funcionando. Y era cuestión de tiempo a que llegara el momento fatídico: más consumo de la potencia disponible, y todo se vendría abajo.


    Eso ocurrió, por fin, hacia el mes de «aquello», el desastre, lo que fuera. La lluvia de veneno.


    Klaus comprendió que allí estaba perdiendo el tiempo. Ya había buscado gente en Bremen. Pues bien, seguiría buscando, por otros lugares.


    Y así fue cómo Klaus emprendió su peregrinación. Llevaba el BMW recién pintado, aunque cuando le hizo el primer rayón, luego otro y otro, ya dejó de importarle. Y cuando se averió y no fue capaz de arreglarlo, buscó otro coche potente, un Mercedes 500 en este caso, le hizo el puente y lo puso en marcha.


    Así fue cómo llegó a Hamburgo, luego Berlín, Leipzig, Praga, Bratislava y Viena. En cada ciudad se detenía el tiempo necesario para buscar cualquier indicio de supervivientes: humo, luces, alguna pintada, lo que fuera.


    Solo encontró cadáveres y señales de que la vida salvaje estaba volviendo a tomar posesión de las ciudades.


    Recorría todas las calles que podía, alguna caminando (se habían producido extraños atascos en algunos sitios, cuando todos los conductores murieron de repente). Exploraba los grandes edificios, las estaciones de metro o tren subterráneas, siempre esperando ver alguna señal de vida.


    Solo halló muerte, muerte y más muerte.


    Desde Viena volvió a Alemania (aunque ahora cualquier frontera carecía de significado).


    Munich, Stuttgar, Bonn, Colonia, Duseldorf. Entre estas últimas se entretuvo varios meses, pues sin duda aquella megalópolis permitía esconder con facilidad a una sola persona (incluso si esa persona deseaba que la hallaran, como haría Klaus si estuviera en su lugar). Luego pasó a los Países Bajos y Bélgica: Bruselas y Amsterdam con todo lo que había en aquellas tierras tan pobladas (antes de la «lluvia»).


    Volvió a Bremen, para proseguir hacia los países escandinavos: Copenhague, Malmö… Dio las gracias a la deidad por el puente que conectaba Dinamarca con Suecia, pues así pudo recorrer los países bálticos con su coche.


    Tras una larga visita que le llevó hasta Moscú, volvió hacia el oeste.


    Llegó así hasta París, luego Ginebra, Turín, Milán, Roma, Nápoles y Génova para volver por Marsella, Barcelona y Valencia.


    Durante todo ese tiempo, varios años en realidad, usó varios vehículos. Gracias a sus conocimientos de mecánica arreglaba el que estaba usando cuando se averiaba, aunque el problema era conseguir las piezas en más de una ocasión: estando en países que no conocía, no era fácil dar con las tiendas de recambios. Comprendió que lo mejor era usar vehículos de marcas muy conocidas y abundantes.


    Al principio, cuando se le averiaba un coche cogía otro y santas pascuas. Pero enseguida cayó en la cuenta de que no era una buena idea, aunque tuviera millones de automóviles a su disposición. Con los años todos los coches se iban deteriorando y cada vez le sería más difícil localizar uno adecuado.


    Cuando hubieran pasado unos cuantos años, sería difícil encontrar un automóvil en condiciones. Con el tiempo incluso tendría que buscar otro medio de transporte, como los caballos. Pero Klaus había decidido considerar ese problema su objetivo número dos. El número uno era, por supuesto, saber si había alguien más vivo.


    Una vez encontrado otro superviviente, o haber comprendido que él estaba solo, se plantearía la solución al problema del transporte. Pero no ahora.


    Meditaba tales cuestiones mientras recorría la costa mediterránea española. Valencia estaba vacía, como tantas otras ciudades. Y lo mismo las poblaciones cercanas.


    Klaus decidió seguir por la costa hasta Gibraltar y luego Cádiz, y desde allí haría el recorrido por el interior, siguiendo el río Guadalquivir: Sevilla, Córdoba, etc. Por fin, iría a Madrid. Luego, ya decidiría, aunque se inclinaba por seguir hacia Lisboa.


    La siguiente población hacia el sur era Alicante. Había otras, pero Klaus se fijaba en las más importantes. Luego fue Murcia, con una pasada por Cartagena. No había nadie vivo, como siempre.


    En Lorca tomó la decisión de seguir hacia Granada, en vez de proseguir por la costa. No es que le sirviera de mucho, por la ciudad de los moros estaba vacía de gente, como todas.


    Luego siguió hacia Málaga. Pensaba continuar por la costa hacia Gibraltar, cuando comprendió que no podía dejar Almería sin revisar. Así que volvió hacia el este.


    Gibraltar tendría que esperar. No mucho, lo más probable.


    Sin embargo, su suerte estaba a punto de cambiar en las cercanías de Almería.
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    NADIA


    


    


    Era inevitable que Teresa e Ibrahim formaran pareja. A fin de cuentas, no había opción a elegir.


    Y sin embargo, ambos habían tenido suerte: obligados por las circunstancias, o no, lo cierto es que se habían gustado mutuamente.


    A Ibrahim le había gustado Teresa nada más verla por primera vez. Una mujer bien formada, morena, no muy alta, de voz cantarina, labios carnosos, ojos marrones y manos delicadas. Podría seguir enumerando sus características, pero se resumían en que le gustaba su físico. Y su forma de ser: ella había aceptado su sino, había sobrevivido a la lluvia de veneno, y su decisión había sido simple, seguir adelante. Era un mujer fuerte y decidida.


    En cuanto a Ibrahim, Teresa se sintió atraída hacia el hombre nada más saber que no estaba sola. Era fuerte, masculino, decidido. Ni bajo ni alto, ella odiaba tanto a los hombres más bajos que ella como a los muy altos. Y, algo muy importante, la respetó desde el primer momento. Acabaron haciendo el amor el día del encuentro, cierto, pero solo después de que él comprobara que ella también lo deseaba (algo que Ibrahim había aprendido con cierta dureza, pues en su tierra no era habitual tener en cuenta el criterio de la mujer, pero no en vano había llegado a Europa, con sus mujeres liberadas).


    Como fuera, en pocos meses Teresa quedó embarazada. Y comentó su preocupación con su compañero.


    —Ibra, ¿todo irá bien? Reconozco que tengo algo de miedo.


    —Tranquila, mujer. Todo irá bien. Confiemos en Alá.


    —Eso tú, yo prefiero pedirle ayuda al Apóstol.


    Si en algo no habían coincidido era en la religión. Él seguía siendo musulmán practicante: rezaba sus oraciones siguiendo la alquibla, evitaba el cerdo siempre que le era posible, cumplía con el Ramadán (aunque no tenía forma de saber la fecha exacta); hasta contaba con ir a La Meca algún día.


    Ella era católica y no renunciaba a sus creencias. Aunque no había misas en la catedral, la visitaba todos los domingos y rezaba al Apóstol Santiago. Había hallado una fórmula en un libro viejo que servía para calcular las fechas móviles, como Semana Santa, y la usaba para guardar la abstinencia de carne.


    Cada uno respetaba las creencias del otro, sin intentar siquiera argumentar a favor de las propias para convertir al otro.


    El embarazo marchaba bien, dentro de lo que Teresa podía comprobar sin asistencia obstétrica. En una biblioteca se había hecho con un enorme tomo de «Medicina Popular» y lo consultaba para averiguar lo que pudiera.


    Por fin, llegó el día del parto e Ibra tuvo que hacer lo impensable: hacer de matrona. Entre los dos habían deliberado sobre ello, y así Ibrahim colaboró con la higiene y se dedicó a calmarla durante las contracciones. Cuando ella sintió que tenía ganas de expulsar, él comprobó la frecuencia de los dolores y se prepararon.


    Y así nació Nadia.


    Era una niña, en efecto, y el nombre fue sugerencia del padre (significa «la primera»). De haber sido un niño, se habría llamado Santiago, pues tal había sido la sugerencia de Teresa.


    Sin embargo, cuando unos quince meses después nació el segundo, varón, acordaron llamarle José, porque así se llamaba hijo favorito de Jacob, personaje religioso que ambos compartían.


    Ahora los dos podían ver el futuro con más esperanza. No importaba si ellos eran los únicos seres humanos en todo el mundo, al menos estaban juntos y se tenían el uno para el otro. Mejor aún, tenían una familia.


    Por mutuo acuerdo, preferían no elucubrar con lo que podía preservar el futuro a ellos y a sus hijos. Tal vez hubiera más supervivientes, y ellos decidirían entre quedarse a esperar, como hizo Teresa, o salir a buscarlos, al estilo de Ibrahim.


    Ambas opciones eran igualmente válidas, porque podría haber media docena de supervivientes recorriendo el mundo entero sin encontrarse. Eso lo sabía bien Ibrahim, que era quien más había recorrido: Teresa apenas había salido de su tierra antes de la lluvia de veneno.


    Luego estaba el problema de que Nadia, José, Santiago (el tercero) y los demás eran hermanos y no era buena idea que tuvieran hijos.


    En todo caso, sería lo que Alá o el Apóstol quisieran, según las creencias de cada cual.


    Decidieron no darles enseñanzas religiosas a sus hijos, la mejor forma de evitar conflictos a la hora de decidir por unas u otras creencias. Ellos verían que sus padres realizaban ciertos ritos, y sabrían los motivos; pero ya decidirían por su cuenta cuando fueran mayores de edad, y libres para decidir.


    Salvo por la religión, la educación de los niños la llevaban a cabo entre los dos. Teresa resultó estar mejor preparada para las materias básicas, pero siempre resultaba útil el toque de Ibrahim, con más conocimiento del mundo y que dominaba varios idiomas. Aunque, ¿para qué enseñarles inglés, francés o árabe?, se preguntaban a veces. Pues para que pudieran leer los libros que pudieran encontrar en esos idiomas, se respondían.


    Era habitual que uno de ellos saliera con los niños mayores a explorar entre las ruinas. Cada vez que veían algo raro preguntaban. Y así supieron que en el pasado hubo un montón de maravillas, cosas como una caja que mantenía las cosas frías, o que permitía ver imágenes enviadas desde muy lejos, hablar con otras personas, viajar por el aire o sobre el mar. Incluso, libros que no eran de papel, sino que podían tener miles de libros en el espacio de uno pequeño. Y así, la lista seguía y seguía. Toda clase de artefactos que ahora eran inútiles, y que sonaban a pura magia.


    Sabían que antes circulaba la energía a través de unos cables, alimentando los aparatos. Ibrahim les explicó cómo podría producirse una pequeña cantidad de energía, fabricando un molino de viento con un alternador de un coche. Pero solo servía a efectos de demostración, apenas daba para encender algunas bombillas.


    Trató de hacer lo mismo con unos generadores de tamaño industrial pero comprendió que aquellos artefactos gigantescos quedaban fuera de sus posibilidades. No obstante, guardó la idea para cuando su grupo fuera mayor y pudieran correr ciertos riesgos.


    Teresa sabía más de hierbas y plantas medicinales y comestibles. En cuanto Nadia y José tuvieron edad para salir solos, se dedicaron a la recolección en los alrededores de la casita del Monte do Gozo.


    Al principio, Teresa no quiso dejarles salir solos. Pero Ibrahim insistió en que ellos debían ir desarrollando recursos para sobrevivir por su cuenta. Él les enseñó a reaccionar ante una jauría de perros o cómo evitar las ratas y serpientes venenosas, pues tales eran los mayores peligros que deberían afrontar.


    Tras hacer algunas pruebas, construyó unas pequeñas azagayas que les servirían para defenderse. Aunque ¡nunca debían confiarse!, eso lo repitió una y otra vez. Ante el menor peligro, gritar ayuda. Y no salir corriendo ante los perros, era lo peor que podían hacer.


    Tenía razón. Los niños se sintieron autónomos porque podían moverse solos y también contentos porque colaboraban al bien de la familia. Nadia, en especial, se hizo experta en reconocer toda clase de hierbas medicinales, superando incluso a su madre. Ibrahim le entregó una «Enciclopedia de las Plantas» y ella se fijaba sobre todo en aquellas plantas que reconocía silvestres por los alrededores y que podían tener alguna utilidad.


    Pensando en formas de defenderse, Ibrahim construyó algo más que las azagayas para los niños; hizo unas cuantas lanzas que les servían a él y a Teresa para defenderse de las fieras y para cazar. Luego pasó a estudiar cómo hacer un arco y unas flechas. Tras algunas pruebas con maderas y material para las cuerdas, tuvo a mano un buen arco de metro y medio de alto, con flechas también grandes, capaces de matar a un buey.


    Por supuesto, tales armas de gran tamaño eran solo para Teresa y él. Los niños aún eran pequeños. Pero Ibrahim no tenía ninguna duda de que cuando tuvieran edad para ello les enseñaría a usarlas. El problema era ¿qué edad sería la adecuada? En el nuevo mundo de supervivientes, los viejos criterios acerca de la mayoría de edad a los 18 años estaban caducos.


    En todo caso, ya iría viendo.


    Y esas ideas le trajeron otras que había leído y visto en documentales: en los pueblos primitivos era habitual señalar el paso a la madurez con algún rito. En las chicas tenía algo que ver con su primera menstruación, pero para los chicos tendría que inventar algo. ¿Tal vez su primera presa? Podría ser.


    En todo caso, Teresa tuvo que acostumbrarse a controlar su preocupación cuando Nadia o José se alejaban por el viejo barrio abandonado, por la autopista solitaria o por el monte para buscar comida o lo que fuera. Nadia solía traer alguna hierba útil para medicina, conservar la comida o simplemente para darle aroma; le encantaba el romero. Incluso se atrevió con algunas setas, aunque con ellas Teresa tomó toda clase de precauciones antes de consumir siquiera una.


    La especialidad de José era la caza menor. Traía conejos, palomas, gallinas. O peces que capturaba en algún arroyo.


    Pasaban los años. La familia ahora estaba formada por seis niños. A Santiago le siguieron Elena, Marta y Mohamed.


    Nadia tuvo su primera regla y decidieron hacer una fiesta, celebrando su entrada en el mundo adulto. No era adulta, sin duda, pero lo cierto era que ya podía tener hijos, y así se lo explicaron sus padres.


    La cuestión que la ya adolescente se planteó, pues no era nada tonta, fue ¿con quién? Teresa le había explicado con todo detalle lo poco conveniente que sería tener relaciones con José, quien de todas formas aún era muy niño, o con cualquier otro de sus hermanos. O con su padre.


    En una reunión familiar a la semana de la fiesta de adulta, Ibrahim dijo:


    —De la misma forma que yo decidí salir a buscar a alguien y encontré a Teresa, creo que vosotros deberíais ir a buscar otros supervivientes. O esperar a ver si alguien aparece por aquí.


    Y Nadia replicó:


    —¿Será mi Adán, padre? ¿El hombre que me está destinado aparecerá a buscarme?


    Teresa decidió intervenir:


    —Puede ser. O puede que no. En todo caso, y eso has de recordarlo siempre, Nadia, que no te obligue nadie. Aunque sea el último hombre sobre la Tierra, no estás obligada a irte con él. Lo harás solo si es lo que quieres. Recuerda eso siempre.


    —¿Pero si es lo que quiere el Destino?


    —¡Ni Destino ni leches! Tú decides.


    Nadia no parecía muy convencida. Pero aceptó la palabra de su madre.
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    PAPELES


    


    


    Klaus nunca supo qué le movió a entrar en la oficina de aquel viejo invernadero. El lugar estaba tan decrépito como el resto, estructuras de metal con restos de plástico colgando. Y en el interior, tierras llenas de maleza pues los antiguos cultivos no eran capaces de sobrevivir sin su cubierta protectora de plástico.


    Aquella oficina tenía la puerta abierta, invitadora y Klaus cruzó el umbral buscando algo de sombra que le resguardara de un sol inclemente.


    Dos cosas le llamaron la atención de inmediato: el orden y la caja roja.


    Todo estaba bien colocado y no había ni un cadáver a la vista; ya eso era bastante raro. Pero la caja llamaba poderosamente la atención; estaba en medio de una mesa, por lo demás vacía de cualquier otro objeto (aunque recubierta de una capa de polvo).


    La caja en cuestión era pequeña y acorazada, adecuada para guardar dinero.


    Klaus fue de inmediato a abrirla. No porque le hiciera falta el dinero, sino porque tal vez contuviera otra cosa. ¿Qué cosa? Prefería no elucubrar.


    No estaba cerrada, pero sin duda llevaba allí años. Le costó abrirla.


    Dentro había dos grupos de hojas de papel, cada uno guardado en una funda de plástico.


    El primer fajo de papeles estaba escrito en árabe, y Klaus lo apartó con rabia. ¡Malditos inmigrantes!


    El segundo grupo de papeles estaba en español.


    Klaus conocía algunos idiomas, sobre todo inglés y neerlandés, pero también algo de francés, ruso y español.


    ¡Sin duda aquellos papeles contenían el testimonio de un superviviente! Todo encajaba: la caja de color llamativo, la mesa vacía y limpia, el entorno recogido.


    


    Klaus tardó un buen rato en lograr leer aquel texto, pues a fin de cuentas no dominaba la lengua. Pero tras el esfuerzo, se quedó con varias conclusiones.


    En primer lugar, sin ninguna duda se trataba de algo escrito por otro superviviente. Luego, ¡no estaba solo!


    Lo segundo no era tan buena noticia: ese otro era un hombre, ¡y encima un musulmán!


    Quedaba un tercer punto, y era que ese tal Ibrahim había decidido ir a buscar a otros supervivientes.


    Bien, ahora, ¿qué hacer?


    Klaus se debatía entre el deseo de compañía y el rechazo a los inmigrantes. Por otro lado, tal vez ese Ibrahim había hallado a su Eva… ¿y si había más de una?


    Incluso si no fuera así, siempre sería agradable compartir la vida con otra persona. Hasta ese preciso momento, Klaus no se había dado cuenta de cuan dura era su soledad.


    Por fin decidió seguir buscando. Localizaría al tal Ibrahim.


    ¿Hacia donde? Klaus supuso que estaría en la Península, pero él ya había recorrido casi toda la costa este. Aún quedaba el interior, con Sevilla y Madrid. Aparte de toda la costa sur, más el norte y oeste. Y sin olvidar Portugal, sobre todo Lisboa.


    Tenía que decidirse, aunque fuera al azar. Optó por marchar hacia Madrid y Lisboa.


    Pero antes tenía que buscar otro vehículo: el camión que había estado usando, que había encontrado en Marsella, era un desastre.


    Una vez más meditó sobre lo difícil que empezaba a ser conseguir vehículos. También el combustible se agotaba: no era raro encontrar que la gasolina de los depósitos de las estaciones se había evaporado.


    Ahora tendía a usar vehículos diésel, pues el gasoil duraba más sin evaporarse. Pero no le hacía mucha gracia, él era más de la gasolina.


    Aunque había decidido plantear el problema del transporte más adelante, de vez en cuando le venía a la mente. Y ya había decidido que la tracción animal era la solución.


    Tendría que capturar algún caballo, o quizás un potro para criarlo. Eso serviría para el desplazamiento personal, sin duda, pero ¿y las mercancías?


    En un desguace de Córdoba encontró la solución. Buscaba una caja de cambios para su furgoneta Renault cuando vio un camión al que se le había quitado todo el motor. No costaba mucho añadirle uno o dos soportes para el tiro de un animal: un buey, un caballo o una mula.


    De hecho, ahora Klaus recordaba haber visto imágenes de algo por el estilo en países subdesarrollados; con los restos de un automóvil se podía construir un carruaje. Bastaba con quitarle la parte delantera y aligerarlo todo lo posible.


    Sin duda era una inversión de la historia. Los automóviles nacieron como carros sin caballo, al sustituir el tiro por un motor. Ahora se daba la vuelta a la tortilla, y el motor iba a desaparecer otra vez.


    Eso sí, todo eso tendría que ser más adelante.


    Aparte de estas cuestiones, Klaus seguía con su búsqueda. Sabiendo que existía alguien, exploró Cádiz, Sevilla y Córdoba con mucho detalle.


    Ya llevaba años en su búsqueda, pero ahora ya sabía que no era infructuosa.


    Eso sí, sería difícil que coincidiera con el superviviente, pues eran solo dos personas y grande el mundo. Sin embargo, tenía que intentarlo.


    Lo mejor era buscar señales de paso, indicios de que algún ser humano había pasado por allí.


    Fue el turno de Madrid, y en ella estuvo más de un año. Exploraba hasta las estaciones de Metro. Pero no hubo suerte.


    O eso le pareció. En un aparcamiento del centro observó algo peculiar: varios coches tenían el capó abierto. Y a uno le faltaba la batería. ¡Estupendo! Ibrahim había pasado por allí y buscado una batería. Klaus pensaba que hubiera sido más simple entrar en una tienda de recambios (o en un hipermercado), pero tal vez el árabe no sabía gran cosa de mecánica.


    Bien, tenía una pista señalando que el otro superviviente no se había quedado en Madrid. ¿A dónde había ido? Ya lo averiguaría.


    De Madrid, Klaus tomó la ruta del oeste y llegó a Lisboa. Durante meses buscó alguna señal, incluso algún indicio como coches abiertos. Pero no encontró nada.


    El mal tiempo le retuvo dos meses más. Una repentina inundación le hizo abandonar apresuradamente su campamento a orillas del río, en Alverca, para buscar un lugar elevado, lo que consiguió justo a tiempo: el caudal de agua arrasó las instalaciones del aeropuerto. Klaus supuso que tal vez se había roto alguna represa del interior.


    Por fin pudo proseguir su camino, en dirección a Oporto. Otra vez lo mismo: todo vacío, ni una señal. La ciudad estaba dominada por las jaurías de perros asilvestrados, nunca había visto tantos perros juntos. Famélicos, se mataban entre sí para devorarse, al igual que mataban a cualquier ser vivo que se les pusiera a tiro. Klaus no se atrevió a salir del coche ni para hacer sus necesidades.


    Comprendiendo que allí era muy difícil que hubiera pasado alguien, y que si lo hizo o murió por causa de los perros o en todo caso no podría localizar señal alguna.


    O puede también que el mahometano pasara por allí antes de que la ciudad fuera tomada por los canes.


    Daba igual, Oporto no valía para nada. Tenía que salir de allí y buscar un auto limpio, porque el que tenía estaba ya asqueroso. Eso no de poder salir ni a cagar…


    Siguiendo un capricho repentino, cambió de ruta. En vez de seguir hacia el norte, hacia Galicia, viró hacia el este, hacia Valladolid. Tal vez fuera porque el nuevo coche no parecía adecuado para vadear ríos, era un vehículo de fondo muy bajo y pequeño. Algo le hizo pensar más en la seca Castilla que en la húmeda Galicia.


    En Valladolid se entretuvo varios meses, explorando todos los recovecos. En vano, como siempre.


    Esos fracasos sumían a Klaus en momentos de tristeza, durante los cuales se preguntaba si estaba haciendo lo adecuado. Pero pronto recordaba los indicios que hasta ahora había hallado: la carta en El Ejido y el coche sin batería en Madrid. No cabía duda, alguien había sobrevivido y estaba recorriendo el mundo. Klaus esperaba poder seguirlo, aunque no tenía ni idea de la ruta a seguir.


    ¿Y si Ibrahim encontraba alguna de las señales que Klaus había dejado?


    Porque él sí iba dejando señales de su paso. Muchas veces eran coches desarmados, pero desde que sabía de la existencia del otro marcaba su paso con alguna pintada en una pared. Allí mismo, en Valladolid, encontró un bote de pintura y escribió, en su tosco español:


    «KLAUS ESTUBO AKI. SIGO HAZIA BURGOS».


    Dejó su marca en varios lugares. Sin duda quien pasara por allí lo vería.


    Tal y como había dejado escrito, siguió camino hacia Burgos. Luego, Bilbao, donde estuvo varios meses hasta la llegada del verano.


    Por fin, decidió seguir por la costa norte hacia el oeste. Había dejado atrás Galicia y le daba la impresión de que había sido un error.


    Recorrió Gijón y Oviedo y empezó a toparse con un nuevo problema: cada vez había menos combustible para su coche. Incluso el gasoil se estaba volviendo escaso.


    Pero lo peor era que ya no quedaban alimentos envasados aprovechables. Salvo algunas latas, que no siempre estaban en condiciones, todos los sobres de comida estaban húmedos, comidos de gusanos o en cualquier otro estado. Klaus no era buen cocinero y no tenía idea de cómo buscar plantas comestibles. Un día vio una cuantas setas pero no quiso arriesgarse: podían ser venenosas. Solo recogía las frutas que conocía, como naranjas o limones, y algunas hortalizas en huertos abandonados.


    Prefería la carne, pero eso significaba cazar y ahí había dos problemas: uno, que tenía una puntería fatal con las escopetas. De hecho, odiaba las armas de fuego, pero no tenía otra opción para sobrevivir. Y el problema número dos era que también era escasa la munición en condiciones. Los cartuchos que encontraba solían estar húmedos.


    Tendría que fabricarse un arco y unas flechas. O mejor una ballesta, decidió.


    Vale, eso sería cuando encontrara a Ibrahim.


    Cazó un conejo y lo desolló con habilidad. Eso ya lo sabía hacer; sobre todo, tenía mucho cuidado con no romper la vesícula biliar, o la carne sabría fatal.


    Encontró unos jamones en un secadero, que esos sí estaban en condiciones. Daba gracias al cielo porque a los españoles les gustaba el jamón…


    Para encender el fuego ya no tenía cerillas, pero ya era capaz de usar un mechero de pedernal.


    Y así se hizo una comida mientras meditaba en la ruta, estudiando un viejo mapa de carreteras. Ahora tocaba ir a La Coruña (A Coruña como decía en algunos carteles, no sabía bien por qué). De allí iría a Santiago. Y de Santiago… ¿a dónde? Tenía la impresión de que con aquella ciudad ya había completado su exploración de la península ibérica.


    Tal vez debería ir a Italia.


    Entretanto, ya por la mañana dejó sus marcas, sus pintadas en las paredes y prosiguió hacia la Coruña.


    En una estación de gasolina, seca por cierto, encontró nuevas pistas de Ibrahim: el depósito estaba abierto, sin tapa, y alguien había dejado allí abandonado un cubo de plástico. Lo malo es que, al dejar abierto el depósito, todo el combustible se había evaporado.


    Klaus no sabía si dar gracias al árabe por dejarle la señal o si maldecirlo por su poca falta de previsión.


    Por suerte, otra estación aún tenía combustible para su coche.


    Puso rumbo a Santiago por la vía de peaje. Y por primera vez se fijó en otra señal: una de las barreras estaba rota. Por allí había pasado alguien, sin duda…


    Ya a la entrada de Santiago se detuvo de repente. ¿Aquello no era…?


    ¡Sí, una columna de humo! Y no procedía de un incendio, parecía venir de la chimenea a una casa.
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    ENCUENTRO


    


    


    Nadia estaba cerca de la vieja autopista, buscando hierbas, cuando oyó un sonido. Por precaución se escondió, podría ser alguna fiera.


    Desde su escondite vio que la fuente del sonido era un vehículo. Hacía años que Ibrahim había puesto en marcha el último coche, pero ella recordaba bien el sonido: aquel artefacto sonaba parecido.


    Fue tal su sorpresa que tardó un rato en caer en la cuenta de lo más importante: aquel vehículo debía tener alguien dentro. Cuando comprendió esto último sintió miedo. Mejor seguir escondida.


    El automóvil se detuvo y de su interior salió un hombre.


    Era la primera vez que Nadia veía a otro hombre que no fuera su padre. Manteniendo su escondite, lo estudió con detalle.


    Era alto, como Ibra, pero de piel muy clara. Más incluso que Teresa. Su pelo era de un color que nunca había visto, aunque sí en viejas imágenes: amarillo, lo que llamaban rubio. Tenía barba, como Ibra, pero también rubia, no negra. Y todo su cuerpo hablaba de músculos, como su padre y José, quien ya empezaba a desarrollarse.


    ¿Sería el Adán que el Destino le tenía reservado?


    El desconocido observó a lo lejos. Tal vez había visto el humo de la chimenea, pues madre estaba preparando un potaje.


    Nadia nunca supo lo que le decidió a salir. Podría haberse quedado escondida y dejar que el extraño se encontrara con sus padres. Pero en vez de eso, decidió ser ella la primera en hablar con el desconocido.


    —¡Hola! ¡HOLA! ¡Aquí, mire hacia este lado!


    Klaus se quedó inmóvil cuando oyó la voz de una mujer. Tardó un poco en entenderla, pues hablaba en español. Siguiendo la fuente de aquella voz, miró hacia el borde de la vía. De detrás de unos árboles había salido una joven.


    Podría tener unos catorce años, por lo que tenía que ser posterior a la lluvia de veneno. Por tanto, por allí tendría que haber al menos una pareja, un hombre y una mujer. O una mujer sola que estaba embarazada en el momento del desastre, ¿quién lo sabía?


    Klaus respondió en alemán.


    —Guten Morgem Fräulein. Mein name ist Klaus…


    —¿Cómo dices? No entiendo nada.


    —¡Perdón! ¡Yo habla mal españiol! Mí decir güenos días, seuñorrita. Mí ser Klaus.


    Nadia se echó a reír. ¡Qué mal hablaba aquel extraño!


    Klaus sintió algo extraño al oír aquella risa. No le molestaba, aunque era evidente que se burlaba de él y de su pobre dominio de la lengua.


    En realidad, comprendía que era a ella a quien él buscaba. Llevaba años enteros sin ver a una mujer y ahora sentía una tremenda atracción. Tanto, que tuvo que controlarse. Sin duda aquella joven tendría padres, quienes no se sentirían nada contentos si le hacía daño.


    En cuanto a Nadia, también sintió algo raro hacia el extraño. Nunca había sentido nada parecido. Le gustaba aquel hombre, pese a su curiosa forma de hablar.


    Aunque solo había oído hablar en español, conocía la existencia de otras lenguas, como el árabe o el inglés. Ahora que se fijaba, la lengua del extraño recordaba, un poco, a las clases de inglés que Ibra había tratado de inculcarle, inútilmente (¿para qué quería hablar una lengua si no había nadie más?, decía ella).


    En todo caso, se dio cuenta de que no estaba haciendo lo correcto. Allí estaban los dos, mirándose el uno al otro y ella lo único que había hecho había sido reírse.


    —Me llamo Nadia. Creo haber entendido que tu nombre es Klaus. Mis padres y hermanos están en casa. ¿Quieres ir?


    —Hola, Nadia. Perrdona mi pobre lengua. No hablo mucho españiol. ¿Poder ir en coche a tu casa?


    Nadia quedó encantada por la invitación. Subió al coche sin la menor vacilación ni temor.


    Por un momento, Klaus estuvo tentado de dar la vuelta y llevarse a la joven. ¡No! Mejor era conocer primero a su familia. Luego, tal vez hiciera eso mismo…


    Nadia indicó un camino para ir a su casa, pero no era practicable para el auto. Tras pensar un poco, señaló otro distinto.


    Klaus dudó un poco al ver el disco de dirección prohibida pero al fin pensó ¡qué diablos! Las señales de circulación carecían de sentido.


    La joven señaló una vivienda, pero el alemán no necesitaba su información: salía humo, bien visible, de la chimenea.


    Aparcó junto a la puerta, observando que no había otros coches a la vista, y tocó el claxon.


    Nadia fue la primera en sorprenderse con aquel sonido. Luego fueron saliendo todos sus hermanos: José, Santiago, Marta y Elena. Mohamed aún era demasiado pequeño.


    Luego apareció Ibrahim y por fin Teresa con el pequeño en brazos.


    Todo el mundo comenzó a hablar a la vez.


    —¿Qué era eso?


    —Nadia, ¿qué haces ahí?


    —¿Quién es ese?


    —¿Qué era ese ruido?


    —…


    Por fin, Ibrahim tomó la palabra.


    —¡Niños, callad!


    Una vez recuperado el silencio, dijo.


    —Nadia, ¿puedes decirme qué haces ahí con un desconocido?


    A la joven no le gustó el tono reprobatorio de su padre. Pero decidió ignorarlo.


    —Es Klaus. Lo encontré cuando buscaba hierbas.


    —¿Y dónde están esas hierbas?


    —Perdona, madre. Me temo que las dejé atrás. ¿Voy a buscarlas?


    —¡Olvídalo! Tengo hierbas de sobra. Así que este señor se llama Klaus. ¿Es usted alemán?


    —Sí, Fräulen. Perdón, señora.


    —Aquí va a tener que hablar español. Yo soy Teresa y mi marido es Ibrahim. Los pequeños son Nadia, a la que ya conoce, José, Santiago, Elena, Marta y este pequeñajo es Mohamed.


    —Encantado, Teresa. Encantado, Ibrahim. Y saludo a los demás.


    Ibrahim tomó de nuevo la palabra.


    —Esto, Klaus, creo que podemos invitarle a comer, ¿no? —añadió, mirando a Teresa.


    —¡Claro que sí nos puede acompañar! Aunque supongo que se le hará raro comer en compañía. Y no dudo que los niños no le dejarán en paz.


    —Seré feliz de acompañarles, Teresa, Ibrahim.


    La comida fue una verdadera locura, y Klaus hizo lo que pudo para aguantarlo. Al menos estaba encantado de comer algo decente, bien cocinado, por vez primera desde hacía ya muchos años.


    Pero los chiquillos estaban alborotados. Hasta el pequeño, Mohamed, tiró la comida por el suelo para llamar la atención.


    Lo peor fue cuando Santiago apareció con su azagaya y casi pincha a Marta. Klaus se asustó al ver al niño con aquel pincho, pero comprendió que tal vez hiciera falta en aquel lugar medio salvaje.


    Ibrahim hacía lo imposible por acaparar la conversación. Quería saber de dónde venía y cuál había sido su recorrido.


    A Klaus le sorprendió saber que Teresa no se había movido de su tierra. El encuentro entre ella e Ibrahim sin duda daba para una novela romántica.


    Nadia decía muy poco. Se había sentado al lado del extraño y de pronto sintió su mano en el muslo. No dijo nada, pero un escalofrío recorrió su columna vertebral.


    Klaus no llegó a contar todo su viaje, pues con tantas interrupciones de los pequeños saltaba de una parte a otra de su historia. Por ejemplo, no mencionó su paso por Lisboa, aunque estuvo a punto de hablar de la inundación. O de los perros de Oporto.


    Lo cierto era que Ibrahim le caía como una patada en los testículos. Su viejo odio hacia los inmigrantes turcos se había trasladado a aquel inmigrante del Magreb.


    No lo entendía, pero era algo sin duda visceral.


    Un psicólogo habría dicho que era envidia, pues Ibrahim había conseguido lo que él no: una mujer con la que formar una familia. Teresa parecía ideal para ello, la perfecta madre, una esposa completa.


    También era el resultado de años y años de propaganda. Sí, Klaus había sido simpatizante de los neonazis, aunque nunca lo reconoció abiertamente; pero sí que solía votarles, o dar alguna que otra contribución de forma discreta. Aunque nunca participó en sus actividades, ni siquiera en las manifestaciones; no obstante, sus simpatías estaban claras.


    Con todo, el verdadero motivo por el que Klaus odiaba a Ibrahim fue porque desde el primer motivo hizo lo posible por retener a Nadia.


    Después del loco almuerzo, Ibrahim llamó a la joven y le pidió que ayudara a su madre a recoger y atender a los niños mientras él hablaba con el visitante. Lo dijo en un tono que no admitía réplicas.


    Fruto de una inspiración repentina, Klaus ocultó su paso por Portugal. Tampoco mencionó que su plan había sido continuar hacia León. En vez de eso, proclamó que quería recorrer Portugal, centrándose en Oporto y Lisboa, donde tal vez pudiera haber otros supervivientes. Ibrahim no dijo nada, pues lo cierto era que él no había recorrido aquella zona; tal vez hubiera alguien que, como Teresa, no hubiera querido aventurarse a buscar otras personas.


    Esa noche, Klaus durmió en una cama solo, aunque por primera vez podía escuchar los sonidos de otras personas.


    Teresa le dijo a Nadia, en voz baja, pero donde él podía oírles:


    —Nadia, esta noche creo que será mejor que vengas con nosotros. Mohamed está muy alborotado y necesito que me ayudes a controlarlo. Casi seguro que no duerme y tu padre está cansado. Yo también, por cierto. Así que es mejor que te dediques a mimarlo y arrullarlo a ver si conseguimos que descanse.


    — Pero, madre, yo había quedado en quedarme con Marta para hablar del extraño. Ella no sabe qué es eso de la lengua alemana.


    —¡Ni hablar! Tú vienes con nosotros.


    La joven se marchó a regañadientes.
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    SECUESTRO


    


    


    Saber que la madre de Nadia había manipulado la situación para que la joven estuviera bajo su control acabó de decidir a Klaus.


    Por la mañana, salió temprano sin siquiera desayunar. Mientras las mujeres (Teresa y Nadia) con la ayuda de José, preparaban la mesa para nueve, él se dedicó a revisar su coche. Tenía combustible de sobra, pues no en vano lo había llenado en La Coruña. La batería estaba bien, el nivel del aceite correcto y más o menos limpio. Siguió con sus controles mientras Ibrahim le preguntaba por sus planes.


    —Pues tengo que pensarrlo. ¿No haber cerca alguna casa adecuada?


    —¡Seguro que sí! Hace tiempo que no entro en las viviendas cercanas, pero luego podemos ir con José de exploración.


    —No ser mala idea.


    Ibrahim entró a ver si estaba preparado el desayuno. Klaus sintió alivio. ¡No aguantaba al jodido musulmán aquel!


    Nadia salió a buscarlo.


    —Dice madre que cuando usted quiera, la comida está preparada.


    Klaus miró a su alrededor. No había nadie a la vista.


    —Nadia, ¿quieres ver una cosa en el coche? Tengo un reproductor de música MP3 que funciona.


    La joven sintió interés. Sin pensar en que podía ser una trampa subió a bordo.


    Klaus subió por su lado y arrancó el motor. No puso el MP3, aunque era cierto que había uno.


    Puso en marcha el coche a toda velocidad. Había un botón para bloquear las puertas. Lo pulsó.


    Nadia se quedó extrañada.


    —¿Qué haces?


    —Llevarte conmigo.


    —¿No le decimos adiós a mi gente?


    —Ya arreglaremos eso.


    Nadia no acababa de entender lo que había sucedido. Por un lado, seguía creyendo en el Destino, y que tal vez Klaus fuera el hombre que tenía destinado. Por otro lado, no le gustaba tener que irse así, sin despedirse de sus padres y hermanos. Algo estaba mal.


    —¿Por qué no me dejaste decir adiós a padre y madre?


    —Porque ellos no te dejarían irte conmigo. Verás, a tu padre no le gusto nada. Y yo te quiero, Nadia.


    —¡Pero si nunca me habías visto antes! ¿No es así?


    —No te había visto, pero me has gustado desde el primer momento. Y yo, ¿te gusto?


    —Pues no sé. Pero creo que el Destino quería que me encontraras.


    Aquello acabó de decidirle. Klaus ahora estaba seguro de haber hecho lo correcto. Ella coincidía con él.


    Llegaron a León y Klaus dedicó más tiempo del habitual a buscar una casa en condiciones. Más que nada, quería una cama que no estuviera demasiado estropeada.


    No le explicó a Nadia lo que estaba buscando, pero tras explorar más de una docena de viejas viviendas, por fin dio con una en la que una habitación solo tenía polvo. Tras limpiarla a conciencia, y estornudar en el proceso, buscó la forma de lavarse. No había agua corriente, por supuesto, pero encontró unas botellas de agua mineral. También jabón y colonia.


    Tras arreglarse a conciencia, trató de preparar a la joven. Sin duda ella era virgen, así que tendría que portarse con mucho cuidado, controlando las enormes ganas que tenía de estar con una mujer.


    Para Nadia todo era nuevo. Pero su madre le había explicado algunas cosas, más que nada para que supiera lo que podía suceder; aunque Teresa nunca imaginó que la primera vez de su hija fuera así, siempre había esperado que no fuera con un hermano o su padre. Así pues, ella había acertado.


    Por la mañana, Nadia y Klaus tardaron en levantarse. El alemán comprendió que ya no era un secuestro. Pero deberían seguir su camino.


    Ella pensó en pedirle que volvieran a Santiago, ahora que eran pareja, pero no quiso insistir. Tal vez ese fuera su Destino.


    Klaus buscó otro vehículo, pues el que tenía no daba ya para mucho después de reventar dos neumáticos por puro viejos. Pensó que tal vez estuviera dejando pistas si los seguían, pero en realidad ya no importaba mucho. Eso sí, no dejó ninguna pintada al viejo estilo.


    Siguieron camino hacia Burgos. Luego Logroño, Zaragoza y Barcelona.


    En esta ciudad se detuvieron un tiempo, pues Nadia nunca había visto algo tan grande.


    Klaus hizo de guía, no en vano ya había estado allí. Más aún, antes de la lluvia de veneno, había visitado la ciudad dos veces.


    La joven quedó asombrada ante el templo de la Sagrada Familia, y tuvo miedo cuando entraron en una estación del Metro. No entendía cómo la gente podía estar tranquila bajo tierra, viajando en un tubo lleno de oscuridad.


    Por las noches disfrutaban del sexo. Ahora era ella quien lo buscaba, pues para su sorpresa había descubierto nuevas sensaciones que no creía pudieran existir.


    Cuando tuvo su menstruación, recordó lo que le habían explicado acerca del embarazo y todo lo demás. Cuestiones que creía académicas de pronto se convertían en asuntos de la vida diaria. Bueno, era evidente que no estaba embarazada. Por el momento.


    ¿Y si se quedaba preñada? ¿Cómo harían?


    Bueno, sería lo que el Destino tuviera marcado para ella.


    Klaus había decidido proseguir su búsqueda de más supervivientes, pero hacia el este de Europa. No le importaba volver a pasar por alguna ciudad ya visitada, si servía para que Nadia conociera mundo.


    Pero sus planes no eran hacer turismo.


    Por un lado, quería alejarse todo lo posible de los familiares de la joven, por si les daba por seguirles. Aunque ella ya estaba de acuerdo en seguir adelante, era seguro que al padre no le habría hecho gracia el secuestro (si era tal) y tratarían de recuperarla. Así que era buena idea poner tierra por medio.


    Y por otro lado, aún quedaba mundo por explorar. Podrían haber otros supervivientes, por ejemplo en Pekín o Yakarta. O en Telaviv, por mencionar un destino más cercano.


    Así pues, había decidido recorrer el sureste europeo. Llegar tal hasta Estambul, Damasco o Telaviv; o incluso El Cairo, ya se vería. África misma era enorme y podría tener gente en lugares como Ciudad del Cabo o Nairobi


    A donde era muy improbable que llegara a ir era a América. No se veía a sí mismo viajando en un barco solitario cruzando el mar; ni siquiera el Canal de la Mancha, recordaba ahora: había intentado entrar en el Túnel bajo el Canal y le pareció demasiado soportar un recorrido de muchos kilómetros en la oscuridad de un túnel. Así pues, Londres y las demás ciudades inglesas se quedaron aparte.


    Dejaron atrás Barcelona. Siguieron Gerona y Perpignan. Nadia supo que estaban en otro país cuando observó que ya no había carteles en español, solo francés.


    Ya había visto letreros en otras lenguas, aparte del español. En la misma Galicia solía verlos en dos lenguas, español y gallego; como le explicó Teresa, había gente que hablaba una de las lenguas o la otra, o incluso las dos. Aunque aprendió algo de francés, su madre no le quiso enseñar el gallego. ¿Para qué?, decía, pues ya no había nadie que lo hablara, y de eso estaban seguros.


    Luego había notado algo parecido en Barcelona y Gerona. Español y catalán, como le indicó Klaus cuando ella se lo preguntó.


    Pero aunque hubiera carteles en catalán, solían estar también en español.


    Ahora, en cambio, todo estaba en francés.


    Ella se alegraba de recordar aquel poquito de francés que sus padres insistieron en enseñarle.


    ¿Tal vez el Destino lo sabía?


    Ella no, desde luego.


    Siguieron por Avignon, Marsella y Génova. Como ya Klaus las había recorrido, le sirvió de guía turístico, señalando las cosas más interesantes. Y a veces era ella misma quien las señalaba, al leer la información escrita (Klaus no sabía casi nada de francés).


    Cruzaron otra frontera, y la joven empezaba a sentir que el mundo era mucho más grande de lo que había creído.


    Había crecido sin ver otra cosa que las montañas cercanas. Una vez hicieron una excursión hasta La Coruña, y ella pudo así ver el mar por primera vez, lo mismo que tres hermanos mayores (Marta era muy pequeña por lo que se quedó con su madre y Mohamed aún no había nacido).


    Pero eso era lo más lejos que habían viajado. Ahora había cruzado España de oeste a este, parte de Francia y llegado a un nuevo país, Italia, cuya existencia solo conocía por los libros. Había leído que el número de países era más de doscientos, incluyendo algunos gigantescos como Rusia.


    Habló del tema con Klaus y observó algo en un mapa.


    —¿Pasaremos por San Marino? —preguntó.


    —No lo había pensado. Desde Milán, pensaba seguir hacia Trieste y Croacia.


    Ella buscó esos lugares en el mapa.


    —Podemos seguir por Bolonia, y desde allí a San Marino —argumentó—. Tengo ganas de ver un país chiquitito. Luego están Venecia y Trieste.


    Klaus lo pensó un poco.


    —¡De acuerdo! Pero puede que nos entretengamos algo en Milán.


    —¿Para qué? ¿No has dicho tú mismo que ya la has recorrido?


    —Bueno, sí, pero hay que estar seguros. De todos modos, tienes razón, solo es una gran ciudad con poco que ver.


    Así que de Milán no vieron gran cosa. Klaus encontró un coche potente, un deportivo y, cosa rara, un depósito con gasolina. Sabía que encontrarían una autopista afamada,la Autostrada del Sol. Le apetecía correr a máxima velocidad.


    De hecho, los dos disfrutaron como nunca corriendo a casi doscientos kilómetros por hora.


    Llegaron a Bolonia y luego San Marino. Nadia se quedó atónita. ¿Cómo podía ser tan pequeño un país? ¡No era más que una ciudad pequeña!


    Siguieron hacia Venecia. O lo que quedaba de ella: tras la lluvia de veneno no había quedado nadie para cuidarla. Ahora las mareas habían arrasado los canales y la mayor parte de los edificios estaban en ruinas, al pudrirse sus cimientos de madera.


    Klaus sintió tristeza por la ciudad muerta. Nadia no sintió nada, pues para ella no tenía significado alguno.


    Y así llegaron a Trieste. Donde Nadia estuvo segura para dar una noticia.


    —Estoy embarazada.
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    SEPARACIÓN


    


    


    Ibrahim tardó en comprender que algo marchaba mal. Estaban sentados en la mesa del desayuno, esperando por Nadia y Klaus.


    Marta y Elena ya habían empezado a tomar sus zumos, sin esperar a los demás.


    —¡Niñas! ¡Os dije que debíais esperar a que estuviéramos todos!


    —Es que tardan, mamá. Y tengo hambre.


    —Elena tiene razón, Teresa. Están tardando mucho. Voy a salir.


    —Como quieras. Creo que mejor les dejo que empiecen. Yo te esperaré.


    Ibrahim salió a la calle. Le había parecido oír el motor del coche de Klaus, pero con el alboroto de los cinco niños no podía estar seguro.


    ¡Afuera no había nadie! Volvió corriendo.


    —¡Ese cabrón se ha marchado! ¡Y creo que se ha llevado a Nadia!


    —Papá, ¿qué es un cabrón? —preguntó Santiago.


    Ibrahim prefirió no responder. Lo mejor era controlarse.


    Lamentó no tener un coche a mano. Cuando fueron a La Coruña, años atrás, tuvo que esforzarse en conseguir un auto en buenas condiciones. Ahora ni siquiera tenía aquel microbús.


    Comprendió que no servía de nada apresurarse. Tenía que organizar una búsqueda con lógica. O dejar a Nadia en manos de aquel maldito germano.


    Apenas comió en el desayuno. Luego decidió reunir a toda la familia para explicar lo sucedido.


    —Klaus era malo, entonces —resumió José—. ¿Puedo ir contigo a buscarles?


    —En realidad, pensaba proponértelo. Santiago y Elena ya tienen edad para ayudar a madre a cuidar de los más pequeños. Pero es algo que hemos de decidir entre todos.


    —A ver si lo he entendido —replicó Teresa, con tono de disgusto—. Pensáis salir a buscar a la niña y me dejáis aquí con el resto de la familia. ¿No es eso?


    —Así es. ¿Se te ocurre algo mejor?


    —Podríamos ir todos. Puedes buscar otro microbús.


    —No es viable. Tenemos que recorrer muchos kilómetros y no sabemos lo que podemos hallar. Llevar niños pequeños nos supondrá un problema.


    —Puede ser. También podéis abandonarlo todo y aceptar el destino.


    —¡Ni hablar!


    —Vale. Ahora, supongamos que os vais y no volvéis jamás.


    —Tú ya has sabido sobrevivir por tu cuenta. Y tienes cuatro niños que crecerán. Saldréis adelante.


    —De todos modos, aunque entiendo que desde un punto de vista racional eso que proponéis es lo lógico, el corazón me dice que os retenga. No vayáis.


    Durante todo el día, Teresa intentó convencerles de que no valía la pena. Pero, cosa curiosa, José era el más interesado en salir a buscarla.


    Tal vez por su juventud le atraía la aventura. Ibrahim ya creía que, por su parte, él había tenido aventuras de sobra.


    Tardaron una semana entera en prepararse, incluyendo buscar un coche en condiciones y ponerlo a punto.


    Por fin, Teresa dijo adiós al mayor de los varones y a su esposo. No soltó lágrimas para no manipularlos una vez más; pero sabía que en cuanto se hubieran alejado rompería a llorar.


    José estaba encantado, entre otras razones porque su padre le había enseñado a conducir. Él llevaría el coche al principio.


    Total, no habría problemas si el principiante chocaba con otros coches o con las paredes, pensaba Ibrahim.


    José puso en marcha el viejo coche con algún que otro titubeo, varias caladas del motor y el roce de una pared.


    —Sigue los carteles de la AP-9 —indicó su padre—. Vayamos en dirección Vigo y Portugal.


    —¿Hacia Oporto y Lisboa, padre?


    —Sí. Es donde decía que pensaba ir ese malnacido.


    Circular por la viaje autopista no era difícil, incluso para un novato como José. No había tráfico, claro está, pero de vez en cuando se encontraban con algún vehículo abandonado, muchas veces estrellado contra la mediana o algún muro del arcén. Ante la pregunta de José, Ibrahim dio la respuesta que suponía correcta.


    —Cuando la lluvia de veneno, a muchos les pilló conduciendo. Una vez muertos, los coches quedaban sin control. He visto lugares donde se formó un enorme montón de chatarra, cuando todos los coches chocaron unos contra otros.


    —¿Qué hacemos si nos encontramos algo así?


    —Intentaremos buscar algún paso, aunque sea saliendo de la vía. O abandonamos el coche, seguimos caminando y cogemos otro. Coches sobran.


    —Ya no tanto. La gran mayoría ya no funcionan. O tienen el depósito vacío o la batería descargada. Incluso, las ruedas desinfladas. Ya lo he visto.


    —En toco caso, por eso prefiero las vías de peaje, tenían menos tráfico y nos podemos encontrar con menos obstáculos.


    Llegando a Pontevedra, se toparon con uno de esos atascos. Decenas de coches amontonados, muchos de ellos incendiados, y formando un tapón enorme en la vía.


    Ibrahim tomó los mandos del vehículo y consiguió pasar, rozando la valla de protección y dos coches hechos chatarra.


    Cuando hubieron conseguido pasar, examinaron el estado de la chapa.


    —Mucho no va a durarnos— señaló el mayor.


    —Ya buscaremos otro, padre. No importa. ¿Seguimos? ¿O entramos en la ciudad?


    —Olvídala. Seguimos.


    En Vigo se encontraron otro tapón, poco antes de los túneles. Pero lo superaron, esta vez conduciendo José.


    Y así llegaron a Tui, cruzaron el puente y de inmediato José captó algún cambio.


    —Estamos en Portugal —anunció Ibrahim.


    El joven miró a ambos lados de la vía. Seguían por una autopista, pero ya no era la AP-9. Ahora era la A3-IP1. Los anuncios estaban en portugués, no muy distinto del gallego, pero solo en esa lengua, no en español.


    Y había otras diferencias sutiles, sin duda.


    Estaban en la población de Valença y se encontraron con otro tapón de coches abandonados. En esta ocasión, Ibrahim rompió una cadena en la mediana, pasando así al otro lado donde la densidad de tráfico había sido menor en el momento de la lluvia de veneno.


    —¿Seguimos por este otro lado, padre?


    —Solo hasta que podamos pasar al otro lado.


    En realidad, no tenía la menor importancia si circulaban en sentido contrario. Pero él prefería hacerlo por el lado correcto de la vía, no porque fuera la ley, sino porque toda la información disponible estaría a la vista.


    Y por fin, tras conducir todo el día, llegaron a Braga. Esta vez el atasco era de tal calibre que no les quedaba otra que abandonar el coche. Y como ya estaba oscureciendo, la decisión era evidente.


    Recogieron los equipajes y encendieron un par de antorchas. Saltando entre los restos de chatarra siguieron por la vía hasta entrar en la ciudad.


    Tras un rato de búsqueda encontraron una vivienda aceptable. Aunque el polvo cubría todos los muebles, las camas estaban hechas. Ibrahim colocó sobre la cama mayor un trozo de tela gruesa, y encima su saco de dormir. José hizo lo mismo en otra cama. El polvo les hizo estornudar un rato, pero pronto se asentó.


    Consumieron sus cenas respectivas, bocadillos preparados por mamá Teresa, y José pasó la primera noche fuera de su casa. Para Ibrahim, supuso recordar los tiempos en los que buscaba alguien, antes de encontrar a Teresa.


    Por la mañana dedicaron un buen rato a buscar algo de comer. Encontraron una pata de jamón en una tienda, y el mayor la examinó con cuidado.


    Ya no se preocupaba por comer carne de cerdo, y de hecho había aprendido a reconocer un jamón en buen estado. Aquél lo estaba, salvo una parte agusanada que eliminó con su navaja.


    —Ahora nos hacen falta algunas verduras, padre.


    —Sí, y dudo mucho que las encontremos en esta ciudad. Buscaremos cuando lleguemos a las afueras, en el campo.


    Eso hicieron, y les llevó el resto de la mañana. Incluyendo el tiempo dedicado a buscar otro coche y dejarlo a punto.


    Llegaron así a Oporto hacia el mediodía.


    Desde el primer momento en la gran ciudad notaron que había problemas. Dieron con el típico atasco, pero por primera vez no se atrevieron a salir del coche: había perros por todos lados. Los animales buscaban entre los restos, donde tal vez quedara algún hueso; tras tantos años era difícil que quedara otra cosa. Vieron cómo dos de las fieras se disputaban una calavera.


    Ibrahim cogió la escopeta, que hasta entonces no había usado, y comprobó que tenía un par de cartuchos cargados.


    —Rompe lo que haga falta, José, pero hay que pasar como sea.


    —¿Y atropello alguno de estos perros?


    —Si se nos atraviesa, sí. No lo dudes.


    De hecho, tuvieron que hacerlo. El único paso era rozando la barrera lateral y los restos de tres coches amontonados. Dos perros se colocaron delante, amenazadores. José les echó el coche encima.


    Tras dejarles atrás, Ibrahim volvió la cabeza para ver cómo los otros perros aprovechaban la carne fresca de sus compañeros muertos.


    Todo Oporto estaba lleno de perros. Intentaron recorrer un par de calles más o menos despejadas, pero no había manera de salir del coche sin peligro de ser atacado por una jauría. Ibrahim tuvo que disparar varias veces, a través de la ventanilla. Incluso el mero hecho de abrir un poco el cristal ya era peligroso. Pero no podía disparar a través del cristal: no porque se rompiera, sino porque quedarían expuestos a que alguno saltara por el hueco.


    Y así cruzaron Oporto sin detenerse. Solo se atrevieron a pararse y descansar cuando ya estaban en Coimbra.


    Descansaron, sí, pero sin salir del coche. Sin embargo, no hubo más peligro que un par de ratas que correteaban por la acera.


    Tardaron otro día en llegar a Lisboa. Ibrahim empezaba a dudar de que hubieran elegido la vía correcta.


    —No hemos visto ni una sola señal de que tu hermana haya pasado por aquí.


    —Dudo mucho que se hubieran detenido donde los perros, padre.


    —Eso es cierto. Tenemos que buscar en Lisboa. ¡Vaya, hombre!


    Ante ellos un atasco mayor de lo habitual. Comprobaron que no había perros en las cercanías y abandonaron el coche.


    Durante más de un mes exploraron Lisboa. Pasaban la noche en alguna casa vacía, y a veces dedicaban el tiempo a buscar comida, cazando o buscando hortalizas que pudieran crecer en alguna huerta abandonada. Otras veces intentaban dar con alguna señal de paso de alguien.


    Por fin, tuvieron que reconocer que en Lisboa no había nadie.


    Ibrahim sugirió viajar hacia Madrid.


    Otro mes de búsqueda, y solo hallaron las señales que el propio Ibrahim dejara años atrás, y otras de Klaus, pero antiguas.


    Comprendieron que se habían equivocado al elegir buscar a Nadia hacia el sur. Klaus se la había llevado hacia el este.


    Así pues, Ibrahim tuvo que reconocer que habían perdido el tiempo. José quería seguir buscando, pero su padre insistió en volver a Santiago.


    —Informaremos a tu madre y más delante programaremos mejor un viaje más largo. No sabemos hacia donde nos llevará.


    Ya en el camino de regreso, pasaron por León. ¡Y por fin encontraron una señal! Una casa con la cama limpia, sin polvo, y señales de haber sido usada hacía poco.


    Incluso, el padre de Nadia creyó ver una mancha de sangre en las sábanas. ¿Imaginación, tal vez?


    Llegaron a Santiago al día siguiente. Teresa los recibió con besos y abrazos.


    —No importa, chicos. Lo que cuenta es que habéis vuelto.
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    HUIDA


    


    


    Klaus se había quedado atónito, pese a que la mente le decía que era algo lógico. ¿Nadia embarazada?


    —¿Estás segura?


    —Tanto como es posible. Hace ya una semana que me tendría que haber venido la regla.


    —Bueno, yo no entiendo de esas cosas pero, ¿no puedes tener un retraso?


    —No lo creo. En todo caso, esperaremos un poco hasta estar seguros del todo. Pero estoy convencida de que sí.


    —¿Y no has tomado precauciones?


    —No entiendo.


    —No sé. Píldoras, o lo que sea.


    —Sigo sin saber de lo que hablas.


    Klaus se detuvo a pensar. No tenía ni idea de la información sexual que su compañera había recibido, y por supuesto que no tenía forma de consultarlo. Las mujeres con las que había tenido relaciones, en los tiempos anteriores al veneno, solían tomar píldoras anticonceptivas; o bien insistían en que él usara preservativo.


    —¿Sabes lo que son las píldoras anticonceptivas?


    —¿No eran unas pastillas que tomaban las mujeres para no quedarse preñadas? Creo que también había otras cosas, como los condones, o el Ogino. Incluso un aparatito que se metía dentro.


    —A eso me refiero. ¿Tú no has tomado píldoras?


    —¿Y por qué iba a hacerlo? Incluso aunque las tuviera, quiero decir.


    —Tienes razón.


    Dejaron así el tema. Durante el día, Klaus se dedicó a buscar en todo Trieste, siempre acompañado de Nadia.


    A la noche, él le mostró una cajita de pastillas y un grueso libro. El libro tenía por título «Enciclopedia Medica delle Donne»; las pastillas decían «contraccettivo». El que todo estuviera en italiano, sin duda complicaba las cosas. Pero aunque ella no sabía nada de aquella lengua, ya había notado que se entendía con facilidad. Por eso se enfadó con Klaus por vez primera.


    —Vamos a ver, germano estúpido. ¿Qué pretendes que haga con ésto?


    —Scheiße!. ¡Perdón! No te entiendo.


    —Eso que has dicho sonó a algo gordo.


    —Ser «mierda». Perdón.


    —No importa. Mira, ¿crees acaso que estas cosas me servirán de algo?


    —Yo creer que sí. Bueno, las píldoras ahora no tomarlas, pero puedes guardar caja para cuando haga falta.


    —Entiendo. Pero hay varias cuestiones. Aunque no entiendo italiano, sé leer una fecha. Todos los medicamentos llevan una fecha de caducidad, ¿no? Pues lee esta que pone aquí.


    Le mostró el lateral, donde figuraba una fecha de diez años atrás.


    —Scheiße! —repitió Klaus.


    —Sí, ¡mierda! Pero hay otras cuestiones, como que yo no quiero tragar pastillas de esas, incluso si es el momento y están en condiciones. ¿Queda claro?


    —Ja!.


    —Y luego está este libro inútil.


    Seguía enfadada, y el tono seco así lo mostraba.


    —¿Inútil?


    —Sí, inútil porque está en italiano. Puedo leer alguna cosa, pero no un texto tan complicado. Así que ya lo puedes tirar a la basura. O quemarlo para calentarnos.


    —Perdona, querida. Yo creía que estarías agradecida. Es que no sé lo que debemos hacer.


    —Podríamos volver. Mi madre sabe de estas cosas, ha tenido seis niños sin ayuda.


    —¿Quieres volver?


    —En realidad, no. Solo lo planteaba como una posibilidad.


    —Nadia. No quiero volver, pero si no haber otra opción lo haremos. No creo ahora tus padres atrevan a quitarte de mi lado.


    —Si solo nos queda otra opción, dices. Está bien, no hace falta que volvamos, salvo si el embarazo va mal.


    —Yo lo que querer ser seguir adelante. Tal vez encontrar a otra gente.


    — O puede que no. Es igual. Sigamos. Pero no mucho, pues no sé hasta cuando podré aguantar este peregrinar de un sitio a otro. Recuerdo que cuando madre estaba embarazada hacia los últimos meses no se podía mover mucho y se quedaba en casa casi todo el tiempo.


    —Me gustaría llegar hasta Estambul o Ankara. Ser ciudades grandes y tal vez allí haber gente.


    —Pero, ¿a ti no te caen mal los turcos?


    —Ahora esas cosas no importar. Ya lo comprendo mejor.


    —Pero mi padre, No era turco, pero sí moro.


    —Porque era tu padre más que por ser de Marruecos.


    —Vale, eso lo entiendo.


    


    De Trieste, Italia, pasaron a Eslovenia. Nadia miraba con curiosidad un viejo mapa de papel. Era realmente viejo, comprendió de pronto.


    —¡Mira, Klaus! He encontrado nuestra localización en este mapa. Pero no pone Eslovenia, pone Yugoslavia.


    —¡Ah, sí! Vieja Yugoslavia, se dividió en varios países.


    —¿Los países cambian?


    —¿No sabes?


    —Me temo que no recuerdo mucho de historia. Espera, ahora me acuerdo, y tienes razón. Si mal no me recuerdo, en mi tierra primero fueron los celtas, luego los romanos, seguidos de los visigodos y los árabes. Una vez se llamaba Al-Andalus y luego fue el Reino de Galicia. Tienes razón, los países cambian.


    —Mi tierra también. Una vez ser Imperio Astrohúngaro, Incluso una época que haber dos Alemanias. Luego fue reunificación.


    —Al revés que Yugoslavia.


    —Así es.


    Al salir de Trieste en dirección Liubliana se encontraron con serias dificultades, por primera vez en el viaje.


    Recorrían la autopista cuando cerca de Divača notaron mucho humo. Pronto comprendieron que se debía a que toda la ciudad estaba ardiendo.


    —Es algo que tenia que suceder alguna vez —comentó Klaus—. La maleza crece en las ciudades y con este tiempo tan seco…


    —Vale. ¿Qué hacemos?


    —Dar media vuelta.


    Eso hicieron, pero tras pasar Kosina los túneles estaban sellados por un derrumbe. No había por donde continuar. Y, la verdad, si la tierra estaba tan inestable, meterse en un túnel no era buena idea.


    Nadia consultó el viejo mapa. Había una carretera que les llevó hasta la población de Rupa. Fue un recorrido malo, con frecuentes pasos por lugares donde los derrumbes casi cortaban la vía, y muchas piedras sueltas. Pero lo consiguieron.


    Luego enfilaron hacia la costa del Adriático. Nadia y Klaus quedaron extasiados con aquellos paisajes.


    Tras algunos días, en los que no faltó algún baño en las playas vacías, tomaron rumbo a Zagreb.


    Nadia notaba ya los síntomas del embarazo, sobre todo náuseas. Cada vez tenía menos ganas de viajar. Si fuera por ella se quedarían allí mismo.


    Pero Klaus quería llegar hasta Turquía. Si era posible.


    Zagreb era una ciudad antigua, con ruinas de siglos atrás. Como otras ciudades, pensó Nadia, pero no puso objeción a los comentarios turísticos de Klaus (sacados de una vieja guía en alemán que llevaba).


    De Zagreb, Klaus sugirió ir a Bucarest, al norte. Pero Nadia miró el mapa dijo que no. Vale que fueran a Turquía, pero nada de dar rodeos.


    Así, pues, tomaron rumbo a Belgrado.


    Las carreteras estaban cada vez peor. Incluso las viejas autopistas con frecuencia tenían tramos llenos de piedras sueltas, maleza o derrumbes; o faltaban trozos porque algún puente se había caído.


    Cuando no era eso, eran los montones de coches en atascos imposibles. O los incendios.
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    LEVANTE


    


    


    Tras la emotiva llegada de Ibrahim y José, Teresa pasó pronto de la alegría al enfado, en cuanto supo que pensaban volver a la búsqueda de Nadia.


    —¡Es que estáis locos los dos! —repetía una y otra vez.


    Por fin, el enfado dejó lugar a la paciencia, pues no tenía forma alguna de evitarlo.


    Pero el ataque volvió por otro lado: Santiago quería ir con su padre y su hermano mayor.


    —¡Ni hablar, Santi! Tu obligación es quedarte aquí con tu madre y tus hermanos.


    —¡Que se quede Jose! ¡Yo quiero ir!


    Incluso Elena se puso de parte de Santiago, pidiendo ir ella también.


    —¡No, si al final iremos todos! —exclamó Teresa, hastiada ya.


    Ibrahim lo había considerado, pero no era factible. Era mejor formar un grupo pequeño, dos era lo ideal por si le sucedía algo a uno.


    Por fin, se hizo la calma. Santiago y Elena comprendieron que su madre y sus hermanos pequeños les necesitaban, y que en un viaje largo lo que harían sería molestar más que ayudar.


    También dedicaron tiempo a preparar bien las cosas. Encontraron una tienda de campaña y dos sacos de dormir muy ligeros pero abrigados. Se hicieron con un todoterreno, mejor opción si debían salir de la vía por los atascos o los derrumbes. De gasoil, por supuesto.


    Ibrahim intentó poner en marcha el navegador, pero no recibía señal de los satélites. Tal vez se habían estrellado, supuso.


    Sin navegador, quedaban los viejos mapas de carretera. En una biblioteca encontraron una buena dotación de mapas de toda Europa, hasta Oriente Medio y el Norte de África. Algo viejos, pero seguro que servirían.


    Salieron una mañana temprano, antes de que los pequeños se hubieran despertado. Pero Teresa sí llegó a despedirles.


    —La vez anterior temía que no volvierais. Ahora lo repito. ¡Tengo miedo! ¡Cuidaos y volved!


    Ibrahim no dijo nada. José tampoco, tenía los ojos llenos de lágrimas.


    Pusieron rumbo a León, donde apenas perdieron tiempo. Prosiguieron hacia Burgos y Zaragoza.


    Aunque José ya había visto grandes ciudades, como Lisboa o Madrid, le encantó Zaragoza. Allí estuvieron bastante tiempo, pues Ibrahim había decido que lo mejor era repetir el viejo esquema de buscar cualquier señal de paso.


    No hallaron nada, ni nuevo ni de antes, pues ni él ni Klaus habían pasado por allí con anterioridad. De hecho, el propio Ibrahim aprovechó para hacer turismo.


    Por fin, decidieron continuar el viaje. Hacia Barcelona.


    En esta ciudad ya sabían que había estado Klaus, así que no fue raro encontrar señales de manipulación en varios coches. Pero había un detalle importante: ¿recientes o de hacía ya unos cuantos años?


    Era un problema, porque no tenían forma de averiguarlo con exactitud. Tras pensar un poco, José dio con la pista: comparar la cantidad de polvo y suciedad en el interior de los capós abiertos con la que había por fuera, en otros lugares. Llegaron a la conclusión de que la diferencia no era apreciable, por lo que hacían ya bastantes años. No eran huellas recientes.


    Sí encontraron una marca reciente en un apartamento, al que habían roto la puerta y recogido el interior. Ya se estaba acumulando de nuevo la suciedad, pero no hacía mucho que se había limpiado al menos una habitación.


    —Señal de paso de tu hermana —decidió Ibrahim.


    La lógica les decía que debían ir al norte. Hacia el sur se encontrarían con el obstáculo del Estrecho. No sabía si Klaus se atrevería a atravesarlo en una barca, pero el alemán no parecía hombre de mar, sino de tierra. Además, si había trabajado de pintor en una fábrica de coches, era dudoso que entendiera algo de navegación por el mar.


    Hacia el norte, vale, pero, ¿hacia el este de Europa o más hacia el norte?


    Los dos hombres consideraron las diferentes opciones.


    —Yo creo que fueron hacia Alemania —argumentó José—. A fin de cuentas, Klaus conoce su país.


    —Tienes razón, pero si no me he equivocado, ese hombre es de los que buscan nuevas experiencias, no repetir lo que ya conoce. En su tierra no hay nadie, ya lo comprobó. Yo creo que irá a donde no haya ido antes. ¿Recuerdas hasta dónde dijo que llegó?


    —¿Moscú, tal vez?


    —Eso me parecía. Iremos hacia el este, hasta Grecia o Turquía. Se me ocurre que él querría cruzar el Cercano Oriente, tal vez hacia India. O al sur, hacia África. Si al final pasamos a África te juro que iremos por la costa y al llegar a Marruecos buscaré una lancha para cruzar el Estrecho.


    —¿Y abandonar?


    —Si para entonces no hemos dado con tu hermana, es que está perdida. El mundo es muy grande, querido hijo.


    —Ya empiezo a darme cuenta…


    Por tanto, siguieron hacia Perpignam y Marsella.


    José notó que de nuevo cruzaban una frontera. Entraron en otro país, Francia.


    —¿No hablaban aquí en francés, padre?


    —Exacto. ¿Qué tal tu francés?


    —Très bien!


    —Bien, pues a practicarlo, en modo lectura, claro. Ahí mismo tienes un cartel.


    En Marsella estuvieron más de un mes. Y encontraron señales de paso de Klaus. Varias, por cierto.


    Unas eran antiguas, casi ni se apreciaban. Aparte de los típicos coches destripados, encontraron dos casas con las puertas forzadas. Y en el piso de una de ellas, una cajetilla vacía de cigarrillos.


    —¿Qué es eso, padre?


    —Tabaco. Klaus fumaba, creo recordar, pero tuvo que dejarlo porque ya no se consigue tabaco en condiciones.


    —Por lo tanto, esta es una señal de cuando iba hacia nosotros, no de ahora.


    —Buen razonamiento, hijo.


    Pero vieron otros pisos forzados con aspecto más reciente. Entraron en uno de ellos.


    —¡Mira ese fregadero, José! A ver si lo ves.


    —Está vacío, la loza puesta a un lado, aunque tiene algo de polvo —. Pasó la mano por los platos—. No hace mucho, ¿verdad?


    —En todo eso tienes razón, pero olvidas lo más importante. Casi ni se nota, pero hay que fijarse.


    —No caigo, padre.


    —¡Está recogido! En todos los lugares por donde hemos visto señales de Klaus, siempre lo deja todo tirado atrás.


    —¿Nadia, entonces?


    —¡Justo!


    —¡Bien!


    Recorrieron la Costa Azul hasta entrar en Italia.


    Dedicaron un mes a Turín, porque otra vez hallaron alguna señal de paso de Nadia y Klaus.


    —Mientras encontremos huellas de paso, significa que vamos por el camino correcto, padre.


    —Tienes razón.


    —¿Y si no los hallamos?


    —Pues retrocedemos hasta la última encrucijada segura. Pero solo cuando hayamos terminado de recorrer la zona. Hemos de estar seguros, el tiempo no importa.


    —Me gustaría saber que madre está bien. Y Santi, Elena, Marta y el pequeñajo.


    —A mí también. Pero no hay correo, en ninguna de las formas posibles.


    —Eso del correo, ¿no era por Internet?


    —Era la forma más moderna. Pero antes eran unos señores que te llevaban las cartas. De una u otra forma existía desde la antigüedad.


    —¡Ya lo entiendo! Hoy queda tan poca gente que incluso enviar un mensaje es casi imposible.


    —Bueno, nosotros sí llevamos correo. Para Nadia y Klaus.


    —No entiendo. ¿Tienes alguna cosa escrita de madre? ¿Una carta?


    —No hace falta. Es lo que yo les diré.


    —Esa es otra pregunta que quería hacerte, pero no me atrevía. ¿Qué harás si les encontramos?


    —«Cuando» les encontremos. Pues bien, a Klaus le diré que le perdono, que si desea volver con su pareja, o sea con Nadia, será bienvenido. Y a tu hermana, que su madre desearía tener noticias suyas.


    —O sea, volveremos con un correo para madre.


    —Tal vez.


    En Milán tuvieron que decidirse.


    —Esta es una de esas encrucijadas que dije hace poco, José. Verás, yo sospecho que Klaus siguió hacia el este. Pero no podemos dejar atrás sin explorar Italia. Vayamos a Roma.


    —Según eso, no hallaremos ni una sola huella en toda Italia.


    —Puede que en Trieste o Venecia. Pero sí, en Roma, Nápoles o Florencia no hallaremos nada. Y sin embargo debemos comprobarlo. Yo podría equivocarme.


    —¡Ojalá te equivoques, padre! Empiezo a cansarme. No creí que el mundo fuera tan grande.


    —¿Te parece grande lo que hemos recorrido?


    Ibrahim detuvo el coche en una estación de servicio. Rompió la puerta de la tienda y buscó entre los mapas.


    —¡Aquí está! Mira, José.


    Era un mapa del mundo, en varias hojas. Pero al principio había uno pequeño, donde podían verse todos los continentes. Ibrahim señaló la Península Ibérica, y al lado Italia. Y luego mostró el espacio recorrido en el mapamundi.


    —¡Caray! ¡No hemos caminado nada!


    —¿Y te parece mucho? ¿Entiendes ahora?


    —Podríamos pasarnos toda la vida recorriendo el mundo.


    —O al menos la parte que llamaban Viejo Mundo. Para ir a América nos hace falta un barco. Y grande.


    —Aquí hay un estrecho.


    José señaló Bering.


    —Bueno. Tal vez. Pero será, si acaso, cuestión de vosotros la nueva generación. O vuestros hijos, nietos, como sea.


    Tardaron casi un año, pero recorrieron Italia hasta la punta de la bota. Luego volvieron en dirección a Trieste. Ni una sola señal de paso de Nadia y el alemán.
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    NACIMIENTO


    


    


    Nadia y Klaus llegaron a Belgrado y muy pronto comprendieron que ya no podían continuar. Nadia tenía que ir con cuidado, pues incluso los baches del camino, o las piedras, le provocaban dolor en la cintura. Y notó que a veces sangraba.


    —Lo siento, querido. Pero no estoy en condiciones de seguir. Si quieres que tenga al niño, nacerá aquí, en Belgrado.


    —Yo esperaba poder seguir hacia Sofía.


    —Sigue tú solo.


    —¿Serías capaz de quedarte aquí sola?


    —No me hace gracia, pero si prometes volver pronto…


    —¡Olvídalo! Mein Gott!, ¡Si está clarísimo! No voy a ninguna parte, querida. Buscaremos una casa decente.


    Encontraron un hospital donde Klaus aún localizó varios esqueletos, pero poca cosa. Había una habitación con instrumentos que hacían pensar en una sala de partos. No podía ni siquiera esterilizar los aparatos, pero podía hervir agua. Y encontraron toallas, sábanas, ropa para niños, pañales. Medicinas, por supuesto, pero caducadas.


    Lo propuso como vivienda, pero Nadia no quiso quedarse a vivir en el hospital, le parecía un lugar frío y deprimente. A poca distancia había unas casas en aparente buen estado, acogedoras y cálidas… pues tras el seco verano el otoño se presentaba lluvioso y frío. Pero no servían, pues el suelo de madera estaba medio podrido


    Klaus prosiguió buscando un lugar adecuado con más interés del habitual. Era muy probable que, fuera donde fuese, se quedarían allí largo tiempo. Meses, seguro, y puede que varios años, si había que esperar a que el niño (y la madre) estuvieran en condiciones de seguir camino. A fin de cuentas, lo del hospital no era tan importante si tenían un coche que funcionara.


    La parte vieja de la ciudad era eso, la parte vieja. Incómoda, sin zonas verdes, ni siquiera adecuada para ir en coche, pues en cualquier sitio había dos o tres abandonados que cortaban el paso.


    Al otro lado de uno de los ríos, en la parte que llamaban Novi Beograd, hallaron viviendas más convenientes.


    Había edificios, pero Nadia quería estar lejos de cualquiera de esas moles que a veces se derrumbaban. Encontraron una vivienda de dos pisos, que sin duda perteneció a alguien rico. Con jardín (que Nadia convertiría en huerta) y lo que parecía una piscina, inservible al estar llena de basura; pero valía como depósito de agua para regar.


    Klaus insistió en traer un buen montón de trastos del hospital, incluida una silla de partos y dos camas. Siendo una vivienda grande, había espacio de sobra para la habitación de parto.


    A partir de entonces, Nadia se quedaba en la casa cuidando la huerta: zanahorias, guisantes, lechugas, coles y también frutales.


    Mientras tanto, Klaus exploraba. Klaus encontró un bosque cercano, que antes había sido un parque, donde ahora vivían conejos y gamos, aparte de gallinas salvajes, ovejas, urogallos y otras presas. También linces y lobos, con perros y gatos salvajes.


    En ese estado de casi paz, por fin nació Félix, el hijo de Nadia y Klaus.


    Para los dos fue duro, pero solo porque ambos eran novatos. Nadia no tenía ni idea de que doliera tanto, y eso que había presenciado tres de los partos de su madre. Y Klaus no sabía qué hacer, casi fue un completo inútil que solo molestaba y llenaba de preocupación a la madre. Pero al fin se calmó y ayudó a recoger el niño cuando salió al exterior.


    Mientras Nadia descansaba, antes de expulsar la placenta, el padre examinó con detalle a su hijo.


    ¡Era tan pequeño!


    Lo colocó en la báscula que había traído del hospital. Tres kilos, cuatrocientos gramos. Peso normal. ¡Y sin embargo, era tan pequeño!


    El niño (era un varón, pudo comprobarlo con toda certeza), se puso a llorar y él lo devolvió a su madre.


    —¿Qué nombre le ponemos, Klaus?


    —Ya lo hemos discutido, ¿no? Félix.


    —Vale, éste es Félix, nacido en Novi Beograd el día. ¿Qué día es hoy, querido?


    —Ni idea. Bueno, sí. Hoy es el día 1 del año 1 de Félix. Con eso basta.


    —¡Buena idea! Empieza una nueva era.


    Sin duda, el nacimiento de Félix supuso un cambio para la pareja. Nadia, aparte de la experiencia de ser madre, ya no albergaba dudas acerca de si Klaus había hecho lo correcto al secuestrarla a ella. Secuestro o no, ahora era feliz a su lado y con el pequeño.


    Klaus se sentía realizado. Hasta entonces, nunca había tenido que preocuparse más que por sí mismo. Incluso el rapto de Nadia fue puro egoísmo: quería una compañera, por las buenas o por las malas. Por suerte, ella se lo había tomado bien.


    Lo cierto era que Nadia seguía creyendo en el Destino. Lo que le sucedió estaba escrito, así que de nada servía oponerse. Era mejor aceptar los hados como venían.


    En todo caso, para los padres el pequeño les exigía mucho. No comida, porque la madre daba leche suficiente, pero sí otras cosas.


    Como pañales, una cuna, juguetes, ropa. ¡Era increíble lo poco que le duraba la ropa! Crecía a ojos vistas.


    Klaus consultaba los libros que tenía a mano. Aunque el alfabeto cirílico se les hacía difícil de entender, ya eran capaces de leerlo, aunque no de entenderlo por completo. Pero las tablas de peso y edad, por ejemplo, eran fácilmente comprensibles. Y Félix crecía dentro de la normalidad; tal vez con algo más de peso de lo habitual.


    Cuando no estaba con el niño y la madre, Klaus salía a cazar, recolectar o simplemente explorar.


    Descubrió el placer de remar en el cercano Danubio y sus canales. Capturaba peces y aves, recolectaba hierbas (ayudado por los conocimientos de Nadia, pues le llevaba muestras), y muchas veces traía objetos antiguos, útiles o no.


    Parte de la antigua mansión se convirtió en un museo con las cosas que Klaus traía.


    Pasaron los meses y Nadia se sentía cada vez más cómoda en su vivienda de Novo Beograd. Cuando comparaba la situación presente con los tiempos del viaje, concluía que ahora estaba mucho mejor.


    Convenció a Klaus de abandonar su proyecto de llegar hasta Turquía. Si había supervivientes, ya les encontrarían a ellos.


    Aprovechó el ejemplo de su madre: Teresa no se movió de Santiago y su compañero la encontró.


    —Al final, será lo que quiera el Destino, Klaus. No sabemos qué es mejor, si quedarnos o si salir a buscar. Y yo estoy cansada. Además, me parece que un niño pequeño no es lo más adecuado para viajar en estos tiempos.


    A veces, Klaus sentía la comezón que le impulsó a recorrer media Europa. Pero su compañera tenía razón: no podían ir de vagabundos con un niño pequeño. No les quedaba otra que esperar a que creciera Félix.


    Y a los dos años de estar en Novo Beograd, Nadia se quedó de nuevo embarazada. Meses más tarde se incorporaba a la familia la pequeña Teresa.


    Y Klaus aceptó su sino: no le quedaba otra que quedarse allí. Si antes debía esperar a que Félix tuviera al menos seis o siete años, ahora tendría que hacer lo mismo con Teresa.


    Eso, si Nadia no volvía a tener un tercer hijo.


    Volvió a surgir el tema de los anticonceptivos. Nadia lo tenía muy claro.


    —No pienso tragar una pastilla caducada. Olvídalo.


    Cuestión diferente eran las enfermedades. A veces pillaban alguna infección, y Klaus entregaba antibióticos y otros medicamentos. Caducados o no, era lo que tenían y los tomaban, con mejores o peores resultados.


    Nadia prefería consultar un libro de medicina que había conseguido en Barcelona; aunque pequeño, estaba en español y eso era lo que importaba.


    En una vieja biblioteca de Belgrado, Klaus halló libros en español, que recogió y entregó a Nadia. Para ella supusieron una alegría, pues ahora tenía algo para leer.


    También había libros en alemán, pero lo cierto era que Klaus no era amigo de la lectura.


    La especialidad de Klaus resultó ser la ingeniería. Construyó una ballesta y aprendió a cazar con ella; era más fácil hacer puntería que con un arco y también más sencillo de usar.


    Nadia insistió en que les faltaban animales para una granja. Empezaron con unos patos, pero se escaparon a los pocos meses. Las gallinas fueron más sociables y aceptaron vivir en el jardín/huerta mientras pudieran escarbar buscando semillas y gusanos. Los huevos eran recogidos por Nadia y más de una vez pudo hacer tortilla.


    Fue más difícil conseguir una cría de oveja. Klaus habría preferido una cabra, pero todos sus intentos por capturar una cría acabaron cuando un macho casi le rompe las costillas de un topetazo.


    Ovejas y cabras crecían salvajes, por supuesto, pero no eran fáciles de capturar. Podía matar alguna con la escopeta o la ballesta, pero conseguir una viva…


    Pero al fin, sus esfuerzos se vieron recompensados cuando mató a una oveja y descubrió que tenía una cría.


    Lana, la ovejita, fue compañera de Félix y Teresa. Cuando creció y se hizo adulta, su olor atrajo a un macho y así pudieron tener leche y otra cría. Con los años, podrían tener un rebaño…


    Otra ventaja de tener a Lana fue evidente cuando Nadia la trasquiló. Tras varios experimentos, averiguó la mejor forma de tratar el pelo para conseguir hilo de lana.


    La lana de Lana (ella se reía con el trabalenguas) se convirtió en una bufanda para Félix.


    Klaus quería otros animales. Gatos, había dos que aceptaron entrar y salir en la casa cuando querían, a cambio de algo de comida y dejarles dormir; pero mataban ratas y ratones, que dejaban como ofrenda a sus amos.


    Conseguir un perro era tarea difícil. Si capturar a Lana fue duro, Klaus sabía que hacer lo mismo con una cría de perro salvaje significaba enfrentarse a sus colmillos. Pero por fin decidió hacer lo mismo que en el caso de Lana. Descubrió una madre con cría y la mató.


    Se hicieron de esa forma con tres cachorros; dos murieron pero el fuerte Roc salió adelante.


    Klaus no sabía de razas de perros, pero la de Roc era indefinible. Era un animal grande, que recordaba a un pastor alemán, pero con mucho más pelo. Y los colores recordaban a un dálmata con sus manchas.


    Era lo mismo. Roc era listo, obediente y cariñoso con los niños. No se llevaba bien con Lana, aunque la toleraba, pero a quienes no aguantaba era a los gatos.


    Nadia se reía cuando contemplaba los enfrentamientos de Roc con los felinos. Un arañazo que casi le deja tuerto le enseñó que lo mejor era dejarles tranquilos… aunque le robaran la comida.


    Lo mejor, con todo, era ver a Félix y Teresa jugando con el animal. Parecía increíble que permitiera que la pequeña le tirara de los pelos, pero así era: Roc mostraba gestos de dolor pero no se quejaba. Y ella encontraba irresistibles aquellos mechones, parecidos a los de Lana.


    Hasta que Nadia cayó en la cuenta y trasquiló a Roc después de hacer lo mismo con Lana, un verano caluroso. La lana de perro era tan buena como la de oveja, y ahora pudo confeccionar un suéter para Klaus. Sobre todo tras descubrir como aplicar tintes vegetales.
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    CABALLOS


    


    


    Ya en Trieste, José e Ibrahim hallaron señales claras del paso de Nadia y Klaus. Por fin recuperaban el rastro, tras perderlo en Italia.


    Pero de nuevo se planteaba otra encrucijada. Al norte estaban los Alpes, dijo el padre y al este los Cárpatos. ¿Qué ruta seguir?


    José sugirió decidirlo a cara o cruz. Era un método tan bueno como cualquier otro, decidió Ibrahim, así que aceptó.


    La moneda les indicó que cruzaran los Alpes.


    El problema ahora era que las montañas de los Alpes eran enormes. No era cuestión de cruzarlas por un paso peligroso. Tras estudiar los mapas, concluyeron que lo mejor era seguir hasta Liubliana y luego seguir una autopista que llegaba hasta Salzburgo.


    En Liubliana un incendio lo había arrasado todo. Si había huellas del paso de Klaus y Nadia estarían borradas. Eso si es que no les pilló el fuego, pensó de pronto Ibrahim...


    En todo caso, ya habían pasado unos cuantos meses; dos años y pico.


    La autopista a Salzburgo estaba en muy buen estado… salvo por los coches abandonados que a veces bloqueaban el paso, y los efectos de derrumbes, inundaciones y maleza que crecía entre las grietas. Una vez debieron de perder medio día hasta que una manada de ovejas atravesadas decidió que aquella hierba que salía del asfalto no era tan nutritiva como habían creído.


    El automóvil todoterreno les servía para sortear los obstáculos, aunque fuera saliendo de la vía a campo través.


    En Salzburgo se llevaron la mayor de las sorpresas.


    Estaban explorando lo que parecía un centro de investigación, cuando José tocó un interruptor. ¡Y se encendió la luz!


    Los dos se quedaron atónitos. Para Ibrahim no era tan extraño, así que reaccionó más deprisa.


    —¡Sin duda hay un sistema de generación que funciona!


    Salieron al exterior, y mostró a su hijo los paneles fotovoltaicos que cubrían una enorme extensión. También señaló los aerogeneradores que estaban dispuestos entre ellos, y cuyas aspas giraban con el viento. Más aún, de muy cerca les llegaba el rumor del agua en el río: tal vez hubiera alguna turbina por allí.


    —Lo increíble no es que haya energía, sino que estos equipos aún funcionen. Sin duda, un buen mantenimiento. Porque hace años que nadie les engrasa siquiera.


    Siguieron explorando el edificio y no hallaron gran cosa que les fuera útil. Muchos aparatos científicos, pero ellos no tenían ni idea de para qué servían. Mejor dejarlos allí.


    Una sala de ordenadores sirvió para que Ibrahim intentara recordar lo que sabía del manejo de esos aparatos. Encendió uno de ellos, pero de inmediato se topó con un problema: pedía una identificación de usuario.


    Tras probar con varios de aquellos cacharros, por fin José encontró uno pequeño que no pedía clave. Por el lugar donde estaba, Ibrahim supuso que sería el PC de algún vigilante. Buscó en los archivos, mostrando a su hijo lo que podía hacerse con uno de esos aparatos.


    Por supuesto, no había conexión a Internet. Pero sí había películas y música en abundancia. Entre las películas, unas cuantas pornográficas que Ibrahim borró enseguida, ignorando las protestas de su hijo. Pero otras mostraban la captura y doma de caballos.


    Dejó a su hijo observando aquellos viejos documentales, mientras él disfrutaba de un reproductor de música MP3.


    Aquella inmersión en la vieja tecnología tuvo una consecuencia. José había visto las manadas de caballos salvajes que corrían por las praderas. También pudo ver cómo se usaban los caballos para el transporte, uncidos a carros o para cabalgar. Y después de empaparse de información sobre la doma, sacó la conclusión evidente.


    —Padre, ¿por qué no atrapamos un caballo?


    Ibrahim reaccionó con escepticismo, pero su hijo supo vender la idea.


    Encontraron un vehículo eléctrico apto para correr por la pradera, un verdadero 4x4. Y pudieron cargar las baterías. Ibrahim pensó que al ser eléctrico haría menos ruido y los caballos no se asustarían tanto si se les acercaba; ese argumento le llevó a elegirlo antes que un todoterreno más clásico. También, porque estaba a mano, cierto. En todo caso, el cochecito corría más que cualquier caballo.


    José consiguió unas cuerdas fuertes, y aprendió a hacer un lazo corredizo.


    Por fin, Ibrahim al volante del coche, y José sujeto a un lado para lanzar la cuerda, se lanzaron tras los caballos.


    La cosa salió mal desde un principio: justo cuando el chico estaba a punto de lanzar la cuerda, Ibrahim dio con un bache que casi les hace volcar. La siguiente ocasión, José falló en su lanzamiento. Y así varias veces.


    Los caballos ya empezaban a molestarse, pero mientras no se fueran del prado había que intentarlo. Y así fue como José por fin consiguió lazar un potro, que amarraron al coche impidiéndole huir, mientras lo hacían sus compañeros.


    Ahora tocaba que el caballo se acostumbrara a su nueva situación. No le gustaba estar amarrado y al principio ni comía. Pero, un mes después, ya aceptaba las caricias de José. Dos meses después, José sorprendió al animal al subirse en su lomo. El caballo, al que llamaban Héctor, no lo podía permitir y se encabritó, pero José ya lo esperaba y se sujetó con todas sus fuerzas (y una lazada que había puesto en previsión).


    Por fin, caballo y jinete se adaptaron uno al otro. José había visto las sillas de montar, pero decidió que era mejor hacerlo a pelo; así que solo ponía una manta para evitar los roces en la piel del animal y del jinete. Un pequeño bocado para controlarlo y nada más: ni espuelas, ni bridas.


    Llegó el invierno y las nieves les retuvieron en aquel lugar, donde al menos había comida almacenada y energía. Los caballos se fueron, buscando pastos donde no hubiera nieve.


    En la primavera, volvieron los caballos e Ibrahim decidió capturar al menos uno para él.


    Salió tan bien la cosa que se hicieron con dos más, en vez de uno, como esperaban: Babieca y Rocinante. Este último fue su montura, pero Babieca, una hembra, sirvió para llevar la carga.


    Así pues, cuando pusieron rumbo a Viena, dejaron atrás los automóviles. Ahora iban a caballo.


    Montar los corceles les liberó de tener que seguir las viejas carreteras. Ahora podían evitar cualquier obstáculo, incluso siguiendo caminos de montaña. Podían subir escaleras en las ciudades y, mientras hubiera hierba en los jardines o huertas abandonadas, los animales no pedían otra cosa que agua.


    Volvieron a la vieja rutina de exploración. Viena, una ciudad preciosa, estaba vacía por completo. El río Danubio había inundado algunos tramos pues al caer uno de los míticos puentes se había formado una represa. Pero, salvo esos problemas, la ciudad aún estaba limpia, como si sus habitantes se hubieran marchado hacía poco. Contemplaron los lujosos palacios y José preguntó una y otra vez, sin que su padre pudiera darle respuestas.


    Encontraron libros… en alemán, lo que les hizo pensar que quizás Klaus les pudiera ayudar. Cuando lo encontraran.


    —¿Y si fueron al norte, padre?


    —Es posible, pero no lo creo. Verás, si capté bien a ese hombre, no le apetecía volver a su tierra. Él prefería explorar nuevos sitios. Al norte de aquí está su país, y él dijo haber seguido hacia el este, si mal no me acuerdo, hasta Moscú.


    —Eso es muy lejos.


    —Así es.


    —Pero él nos engañó al hacernos creer que iban hacia Lisboa.


    —Es cierto.


    —¿Y si nos ha engañado otra vez? Nos hace creer que van hacia Grecia y Turquía, y en realidad vuelven a Alemania. O puede que Polonia o Rusia…


    —Puede ser. Pero yo tengo una corazonada. ¿Recuerdas Trieste? Allí encontramos huellas de su paso. Si hubieran ido hacia el norte, o bien habrían seguido la misma ruta que nosotros, o una parecida, o si no habrían recorrido Francia. Habría sido mejor, en realidad. No habrían pasado por Trieste. Y no hemos hallado huellas en toda Austria, ¿no es así?


    —De acuerdo. Vayamos a Bratislava.


    Seguían el cauce del Danau, o Danubio, aunque preferían seguir las carreteras más que el río en sí. Pero ahora que marchaban al aire libre, podían respirar mejor el aire puro. Ya no tenían que aguantar los malos olores de la combustión diésel.


    Se adaptaron tan rápido al nuevo medio de transporte que no echaban de menos los automóviles.


    Tuvieron que detenerse unos días, pues Babieca entró en celo.


    —Ese es un problema que no tienen los coches —dijo José, riendo.


    —Ya, pero si hay suerte podremos tener un caballo más.


    Pero primero debían decidir quién sería el padre. Héctor y Rocinante se enfrentaron a patadas, todo un espectáculo. Por fin, Héctor se retiró y Rocinante fue a reclamar su premio.


    Los dos hombres fueron testigos de todo con mucha curiosidad e interés.


    Por fin, Babieca decidió que ya no le interesaba el sexo y Rocinante aceptó la presencia de Héctor sin darle patadas, pues ya no competían por la hembra.


    Pudieron proseguir el camino.


    —Padre, ¿crees que Babieca estará preñada?


    —No lo sé. Ya lo veremos.


    —Porque si echa mucha barriga tal vez no pueda seguir cargando.


    —Ya veremos, repito. Si nos tenemos que detener otra vez, para que tenga su hijo o para lo que sea, lo haremos.


    Llegaron a Bratislava y comprobaron que el río ahora seguía hacia el sureste, no al este como antes. Y según los mapas, más adelante viraría más, hacia el sur.


    En la ciudad realizaron lo de siempre. Buscar huellas de paso. Ibrahim cazó un gamo que pastaba en un viejo parque, y durante unos días se detuvieron para secar y ahumar la carne.


    No había señales de que Nadia hubiera estado allí. Tal vez sí lo hiciera Klaus (eran huellas muy viejas), pero eso fue en otros tiempos, antes de llegar a Santiago.


    Y prosiguieron el camino, rumbo a Budapest.


    El tiempo estaba cambiando. Una fuerte granizada les sorprendió y tuvieron que buscar refugio de inmediato.


    Tras la granizada vino la inundación. Los ríos cercanos estaban repletos y muchos caminos se volvieron intransitables. Buscaron un sitio elevado, donde esperarían a que bajara el nivel de las aguas.


    Debieron esperar más de una semana, pero por fin entraron en Budapest.


    La ciudad, dividida por el Danubio, estaba aún bajo los efectos de la inundación, complicada con el efecto represa de un puente caído.

  




  
  
  
  

  CreateSpace Word Templates
  

  




  
    



    


    REGRESO


    


    


    Budapest era grande. Incluso evitando las áreas inundadas, había mucho que recorrer.


    Al mes de estar en la ciudad, Ibrahim tomó una decisión que llevaba semanas considerando.


    —Jose, quiero hablar contigo.


    —Soy todo oídos, padre.


    —Ahora que tenemos caballos, ¿sería capaz de seguir tú solo? Yo estoy pensando en volver a Santiago.


    —¡Un momento! ¿Hablas en serio? ¿Serías capaz de volver tú solo?


    —Olvidas que antes de que nacieras, ya crucé media España yo solo. Incluso, antes de la lluvia, salí de , allá en Marruecos, para buscar suerte en Europa. Crucé el mar escondido bajo un camión y tras varias peripecias acabé en El Ejido. Soy muy capaz de ir desde aquí a Santiago, incluso caminando.


    —Vale, padre, no hace falta que me cuentes tu vida. Solo dime ¿por qué?


    —No sabría decirte. Estoy cansado, extraño a tu madre, creo que ya eres un hombre y puedes arreglártelas solo. Todo eso, quizás, junto en un revoltillo.


    —Habrá que pensarlo. Entretanto, ¿te has fijado en que te hará falta otro caballo? Rocinante no puede llevar mucho peso, aparte de llevarte a ti.


    —Quédate tú con Babieca.


    —Insisto, te hace falta un caballo. He visto una manada cerca de aquí.


    —Vale, puede que tengas razón.


    Como ya tenían práctica, no costó mucho capturar una yegua, que por casualidad estaba preñada. Le pusieron de nombre Lara.


    Dedicaron unos cuantos meses a domar a Lara, aunque solo para llevar carga; nunca quiso tolerar a un jinete: de hecho, Ibrahim quedó malherido después de intentarlo.


    —¿Estás bien, padre? —preguntó José al recogerlo del suelo.


    —Me duele el pecho, pero creo que estoy bien.


    La caída fue un argumento más en volver a casa. Ibrahim se despidió de su hijo, sin saber si volvería a verlo. Acordaron que José iría hacia Odesa y luego Bucarest y Sofía, donde ya decidiría si se dirigía hacia Turquía o si marchaba hacia Grecia. Él volvería hacia Zagreb para desandar la ruta por Italia y Francia.


    Ibrahim aún tuvo que hacer de tripas corazón. Pese a sus propios argumentos no las tenía todas consigo. Sentía miedo. Miedo a cruzar solo media Europa. Miedo a dejar solo a su hijo. Miedo a no llegar nunca, o a no saber más de José ni de Nadia. Miedo, en fin, a no encontrarse a Teresa con los niños cuando llegara.


    Pero recordó el fatalismo de su pueblo. Al final sería lo que Alá deseara. O, como decía Nadia (le vino de pronto a la memoria) lo que el Destino tuviera decidido.


    Llevando a Babieca con el equipaje y cabalgando en Rocinante, marchó por una vieja carretera hacia Zagreb.


    Ahora prefería seguir las viejas carreteras más que las autopistas. Tenían un trazado que permitía ver mejor el paisaje y recorría más zonas verdes, con pasto para los animales. Y en ellas solía haber menos obstáculos en forma de coches abandonados caóticamente.


    En Zagreb tuvo la satisfacción de encontrar huellas de paso de Nadia y Klaus. Ya viejas, pero eso significaba que José daría con ellos con algo de suerte. ¿O lo haría él?


    En este último caso, tendría que buscar la forma de volver con su hijo, para decirle que abandonara la búsqueda.


    Pura imaginación, comprendió. Aparte de aquellos viejos indicios, Nadia y Klaus no estaban a la vista.


    Ibrahim enfiló Trieste, recordando que ya había pasado por allí.


    Echaba de menos la compañía de José, pero también echaba de menos a Teresa. Una nostalgia se acababa de imponer sobre la otra mientras se preparaba cada noche para dormir.


    Se le hizo raro volver a Milán, pues ahora recordaba las anécdotas de cuando pasó con su hijo en un coche.


    A veces debía abandonar el asfalto, pues los cascos de los caballos sufrían con el calor. Recordó que antes se les ponían herraduras, precisamente para que pudieran caminar sobre las piedras y el asfalto. Pero él no se veía haciendo esa operación, incluso después de hallar una vieja herrería, cerca de un picadero donde ahora los caballos corrían libres por el campo.


    La barriga de Babieca era cada vez mayor. No sabía cuándo le llegaría la hora, pero mientras no la cargaba tanto. Había descubierto que Rocinante podía llevar algo de carga en unas alforjas, colgadas sobre las patas traseras.


    Turín, luego Mónaco. Una tormenta había arrasado el viejo puerto. Los lujosos yates ahora estaban medio destruidos. Y, por lo visto, luego había ocurrido un incendio que había arrasado lo que la tormenta dejó en pie.


    Mónaco era pura ruina.


    Ibrahim recordaba haber visto en la televisión el Gran Premio de Fórmula 1, con imágenes de la ciudad y los coches rugiendo por la calle. Ya no quedaba nada.


    Llegado a Perpignam, tomó la decisión de no volver por Barcelona. Recorrería el norte de los Pirineos y entraría en España por Bayona y San Sebastián. Así recorrería nuevas tierras.


    En Toulousse decidió quedarse un tiempo, pues Babieca no podía caminar al mismo ritmo. Rocinante también estaba nervioso, por el motivo que fuera.


    Pocos días más tarde, lo comprendió, cuando Babieca tuvo su cría.


    Era una potranca, pero decidió no ponerle nombre. Ya lo haría Teresa, así tendría otro motivo más para seguir en marcha.


    San Sebastián, o Donostia como decían en vasco, no estaba tan deteriorado como temía. Sí, la playa había sufrido los efectos de las tormentas, pero la arena invitaba a darse un baño… si no fuera porque hacía un frío que pelaba.


    Al llegar a Bilbao le encantó hallar huellas… de su propio paso, con José. Hacía ya unos cuantos años. ¿Cómo estaría Teresa?


    Babieca marchaba despacio, siempre acompañada de la cría. Ibrahim estuvo tentado de atarla, pero lo pensó mejor y no lo hizo: a fin de cuentas, la potranca no se alejaba gran cosa de su madre. De hecho, estuvo a punto de dejar suelta a Babieca, pero no se fiaba. Tal vez decidiera irse por su cuenta.


    Las viejas escopetas ya no servían gran cosa. La mitad de las veces la munición no servía, y era terrible tener una presa a la vista para encontrarse con que no se le podía disparar.


    Ibrahim llevaba lanzas y con ellas cazaba conejos y patos. También ovejas y a veces alguna cabra.


    A veces le dolía el pecho, y entonces recordaba aquella caída del caballo. Tal vez tuviera una costilla rota mal curada.


    


    En Gijón casi no lo cuenta.


    Había montado el campamento, con su tienda de campaña y encendido el fuego. Estaba cociendo el muslo de una gallina que había cazado cuando notó que los caballos relinchaban, nerviosos.


    Buscó su lanza. ¿Dónde demonios la había dejado? ¿Tal vez algún djim la había ocultado a su vista?


    Fue entonces cuando atacaron los perros. Uno se le echó encima, derribándole.


    Por suerte, estaban cerca de la hoguera. Ibrahim cogió un tronco y atacó con él al animal, que salió aullando de dolor, con el pelo quemado.


    ¡Allí estaba la dichosa lanza!


    Armado con ella, y usando el tronco ardiendo como antorcha, buscó otras fieras. Uno había recibido una buena coz, pues Babieca había defendido a su cría. El otro, que estaba olisqueando dentro de la tienda, sufrió una herida mortal fruto del ataque del hombre.


    Tras el ataque, descubrió que le habían mordido en el muslo izquierdo.


    Se curó como pudo, lavando la herida y usando ceniza como antibiótico: no había otra cosa.


    Ahora tenía que llegar a Santiago como fuera.


    El resto del camino fue duro. La herida en la pierna se infectó y empezaba a supurar. Ibrahim se la lavaba siempre que podía, pero cada vez le costaba más subir a lomos de Rocinante. A eso se le sumaba el creciente dolor en el pecho.


    Teresa le vio llegar, estaba en la huerta trabajando.


    No le reconoció. Vio un hombre a caballo, seguido de otro animal con carga y una cría, y pensó «otro superviviente que me encuentra, no entiendo cómo».


    Pensaba que ella debía tener algo que atraía a los supervivientes: Ibrahim, luego Klaus y ahora aquel desconocido, pero algo en los rasgos del recién llegado le resultaron familiares.


    —¿Ibrahim? ¿Eres tú, amor? ¿Qué te ha pasado?


    Él no pudo aguantar más y se dejó caer.


    Un joven salió corriendo a ver qué sucedía.


    —Santi, ayúdame a llevar dentro a tu padre.


    —¿Padre? ¿Padre ha vuelto? ¿Y José? ¿Y Nadia?


    —Tranquilo, ya le haremos las preguntas.


    Marta y Elena, dos mujeres ya, salieron al oír las voces.


    —¿Padre? ¡Padre ha vuelto!


    Pero el comentario más extraño vino de parte del niño más pequeño. Mohamed salió de la casa y preguntó:


    —¿Quién es ese señor?
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    JULIA


    


    


    José vio alejarse a su padre y por un momento estuvo a punto de soltar unas lágrimas y cabalgar tras él. Pero se impuso su sensación de que estaba obligado a demostrar su hombría.


    Nunca hasta entonces había estado solo.


    Comprendió que era una prueba muy dura la primera noche, cuando se tuvo que encargar de todo. Y cuando se acostó, no podía oír otra cosa que los sonidos ambientales: unos grillos, algún ave nocturna, lobos a lo lejos, el viento, insectos.


    Pero no oía la respiración (o los ronquidos) de Ibrahim.


    ¡Lo echaba de menos!


    De hecho, durmió poco. A punto estuvo, otra vez, de recoger el campamento y salir en dirección a Zagreb. Sabía que lo podía alcanzar enseguida, si ponía a Héctor a todo galope.


    Se impuso la mente racional y empezó a prepararlo todo para dirigirse a Odesa. Según los mapas, debía marchar hacia el este, siempre hacia el este. Eran casi novecientos kilómetros, tardaría semanas en llegar. Eso, sin contar con obstáculos imprevistos o el tiempo que dedicara a explorar buscando señales de paso de su hermana.


    La segunda noche en solitario no se dio cuenta y se puso a llorar. Luego pensó que menos mal que nadie podía verle.


    La tercera noche solo sintió la soledad por la mañana, al levantarse y verse solo en medio del campo.


    Lara era un poco rebelde con la carga, pero si la ataba en corto no daba problemas. Y no ponía pegas a caminar detrás del macho, Héctor.


    Llegó a las llanuras de la estepa y recordó otra llanura, la castellana. Pero ésta parecía más y más extensa. No solo lo era, es que ahora circulaba más despacio: en la Mancha castellana pudieron acelerar hasta superar los cien kilómetros por hora.


    Recordar la Mancha sirvió para recordar la compañía de su padre. Mejor no seguir con esas ideas…


    Fue una sorpresa hallar tan pocas poblaciones. Primero en las montañas, ahora en la estepa, ¡no había nadie! Ni antes, ni ahora, por supuesto.


    Llegar a Odesa supuso también ver el mar. No se había dado cuenta de lo mucho que lo echaba de menos…


    Dedicó el tiempo necesario para estar seguro de que en aquella ciudad no había huellas de Nadia. Luego estudió el viejo mapa y comprobó que debía marchar hacia el sur, siguiendo más o menos la costa.


    Algo más delante, comprobó por qué no podía seguir siempre la costa: el Delta del Danubio era una tierra llena de humedales, cientos o miles de canales donde no parecía seguro ir por fuera de la carretera. Recordando el mismo río en Budapest, cayó en la cuenta de que era uno de los ríos mayores de Europa. No sería fácil de cruzar, sobre todo si los viejos puentes se habían caído.


    ¡Un momento! Bucarest estaba al norte del río, así que no tenía por qué preocuparse por puentes. Por el momento.


    Llegó así a Bucarest. De nuevo, buscar algún signo, algún indicio de que Nadia y Klaus habían pasado por allí.


    Un mes más tarde, continuaba hacia Sofía. No había nada en Bucarest.


    Tuvo suerte. El puente de Giurgiu estaba en pie, y pudo así cruzar el Danubio sin dificultades. Bueno, Lara se puso muy nerviosa al ver aquella estructura de metal.


    Y pocos días después llegaba a Sofía.


    Había alguien en la ciudad. José tardó unos días en darse cuenta. Pero los indicios eran evidentes: puertas y ventanas forzadas, huellas recientes en el barro, cosas así.


    Aunque si había alguien, algo fallaba: no veía columnas de humo surgiendo de alguna chimenea.


    Él si que usaba el fuego y eso fue lo que atrajo a la otra persona.


    José estaba preparando su cena, cuando notó una presencia. Echando mano de su lanza, se levantó deprisa y se dio la vuelta, apuntando con la lanza hacia delante.


    Oyó un grito. Una mujer.


    —¡Hola! —exclamó José—. Puedes acercarte, no temas.


    —Alo. Nou temaz —dijo la desconocida.


    Parecía algo mayor que él, pero más joven que su madre. O, más bien, como era Teresa cuando la dejaron allá en Santiago.


    Decidió que tal vez aquella chica tenía hambre. Le ofreció un trozo de carne asada.


    Ella cogió el trozo con miedo a quemarse. Lo miró y olió con curiosidad, como si le extrañaba ver carne cocida. Por fin, se decidió y la engulló casi de un bocado.


    Sonrió.


    José se detuvo en Sofía durante más de un año. Primero, para ganarse la confianza de la chica, cuyo nombre era Julia. Luego, porque Lara se puso de parto. Y, por fin, porque Julia se convirtió en su pareja y no quería que se fuera.


    La barrera del idioma se superó poco a poco. Sofía hablaba rumano, pero llevaba muchos años sin tener con quien conversar, así que buena parte de su lengua más bien eran balbuceos que hacía para entretenerse. Casi había olvidado su propia lengua.


    José le enseñó español, y así hablaban en español más que en rumano.


    Julia le contó que tenía cinco años (eso lo recordaba bien) cuando cayó la lluvia de veneno, y la niebla. No recordaba tan bien qué había hecho para soportar el tóxico, pero creía que había tomado una botella de lejía creyendo que era agua: su madre había usado una botella vacía para guardar el líquido detergente. Y la niña lo encontró cuando tenía sed y buscaba agua.


    Se puso muy mala, pero todo el mundo se puso peor y… no recordaba nada más. Había un hueco en su memoria.


    Solo recordaba estar en el bosque, comiendo carne cruda de un cervatillo que había abatido ella con un cuchillo. Y el bosque era, en realidad, un parque cercano a la estación de trenes


    Sin duda era un milagro, pero de alguna manera había conseguido sobrevivir sola.


    José pensaba igual, aunque él no creía en ningún dios.


    Al mes de estar juntos, hicieron el amor. Para ambos fue la primera vez.


    Y así, durante todo un año, José y Julia vivieron en Sofía, cerca de la estación terminal.


    Y por fin, José convenció a la mujer de que debían seguir el viaje que le había llevado a él hasta allí.


    Además, contaban con tres caballos. El potro, Kío, aceptó llevar algo de carga dejando libre a Lara para cargar con Julia.


    Con un poco de práctica, Lara y Julia se acostumbraron una a la otra. Y se pusieron en marcha.


    Llegaron a Estambul y el puente sobre el estrecho. José se quedó asombrado, y Julia no digamos.


    Recorrieron la ciudad, enorme, buscando señales de Nadia. José tuvo que explicarle a su compañera qué era lo que buscaban y por qué lo hacían.


    Tardaron tres meses, pero decidieron seguir hacia la capital, Ankara.


    Nada de nada. Julia no lo entendía, así que José dedicó una hora a pintar un tosco mapa en la arena de un río. Dibujó la península ibérica, señalando en ella el extremo noroeste. Luego mostró la ruta que él y su padre habían seguido. Hacia el sur, Lisboa, Madrid y regreso. Y luego la vuelta a León, el recorrido a través de Europa, marcando aquellos sitios donde habían encontrado huellas de Nadia.


    Al terminar, marcó el viaje que estaba haciendo con Julia.


    Era evidente que estaban acotando el territorio donde era posible que estuviera Nadia.


    Pero quedaban huecos, por ejemplo Grecia.


    —Iremos a Grecia —prometió José después de estudiar el mapa, tan baqueteado que tenía que usarlo con mucho cuidado. Tal vez debería conseguir uno nuevo…


    En Esmirna hallaron una tienda para turistas con gran cantidad de mapas. José se hizo con uno para sí, y cogió otro para Julia. Tuvo que enseñarle a usarlo, claro está.


    José esperaba poder cruzar el otro estrecho, pero para su sorpresa tuvo que bordear todo el mar de Mármara hasta volver a Estambul. Allí estaba el único puente.


    Explicó a Julia que en los viejos tiempos había barcos que cruzaban de un lado a otro, pero ahora no podían usarlos. Él no tenía ni idea de cómo conducirlos, por supuesto.


    Tras un largo recorrido llegaron a Salónica. Luego fue el turno de Atenas.


    Julia miraba asombrada las ruinas. José tampoco podía explicar gran cosa, pero tenía la idea de que aquellos templos de mármol, aquellas columnas rotas, pertenecían a una época muy anterior a la lluvia de veneno.


    Tendría que preguntárselo a Ibrahim. Cuando volvieran a verlo.


    Recorrieron Grecia hasta llegar el extremo sur. Más allá, el mar con sus islas inaccesibles sin un barco.


    Rumbo norte, siguiendo la costa del Adriático. Observando la posición de Sofía en el mapa, Julia sugirió pasar por Podgorica y Belgrado.


    Podgorica, vacía como tantas ciudades.


    José sabía que estaban cerrando un extenso circuito circular. Si Nadia no estaba en Belgrado, ¿dónde podría estar? ¿Más allá de Ankara? ¿En Rusia? ¿Muerta, acaso?


    En todo caso, lo tenía bien claro. Si su hermana no se hallaba en Belgrado pondrían rumbo a Santiago. Tal vez su hermano Santi estuviera dispuesto a tomar el relevo y recorrer el norte de África.


    No hizo falta.


    Era una mañana clara, con el aire limpio. La columna de humo de la chimenea se visualizaba a la perfección.


    Klaus estaba cortando un viejo automóvil para convertirlo en carro, su viejo proyecto por fin se hacía realidad. Para ello tan solo contaba con un viejo soplete de acetileno, y un soldador, aprovechando la electricidad generada por dos molinos que había construido con alternadores.


    El ruido no le dejaba oír, pero cuando soltó la placa protectora, se quedó inmóvil de la impresión.


    Allí enfrente había dos personas a caballo, un hombre y una mujer, con otro caballo más pequeño llevando unos paquetes al lomo.


    La pareja sin duda había estado mirando fijamente el arco de soldadura, porque mostraban señales de haberse quedado cegados.


    Pese a las lanzas que portaban, no parecían peligrosos.


    —Gütten tag —exclamó, antes de pasar al español—. Buenos días.


    —¿Klaus? ¿Eres Klaus? ¡Yo soy José, el hermano de Nadia.


    —Scheiße! ¡Perdón! ¡Cómo has crecido! Bueno, supongo que deberé llamarte cuñado, si no me equivoco, ¿no?


    —¿Dónde está Nadia?


    —Con los niños, en la casa. Creo que lo mejor será que os acompañe. Esos salvajes nunca han visto a otra persona y no se cómo reaccionarán.


    —Te presento a Julia. Ella vivía sola en Sofía. Sofía, éste es Klaus, que es mi, esto, cuñado.


    Los mayores, Félix y Teresa salieron corriendo al oír a su padre, pero se quedaron inmóviles al toparse con los extraños.


    Detrás salió Nadia, llevando un pequeño en brazos. Estaba embarazada.


    —¿Jose? ¿Eres Jose o Santi? ¿Qué sabes de madre y padre?


    El niño impedía que la pudiera abrazar. Klaus captó el problema y recogió al niño, para que así su madre pudiera refugiarse entre los brazos de su hermano. Ella se hinchó a llorar y él, por primera vez desde que su padre lo dejó solo, también lloró. No le importaba en lo más mínimo que pudieran verle así.
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    REUNIÓN


    


    


    La vivienda de Novo Beograd era grande, pero Klaus buscó una casa cercana para José y Julia. Además, ésta se descubrió embarazada, por lo que en unos meses la familia creció.


    Con José y Julia estaban los tres caballos.


    Nada más verlos, Klaus comprendió que su gran problema se había solucionado solo.


    —Has llegado justo a tiempo, querido cuñado —le dijo a José al día siguiente del reencuentro—. Estaba fabricando unos carruajes pero necesitaba animales de tiro. Pensaba que tal vez un buey, pero los caballos también sirven.


    —No sé. Héctor y Lara están acostumbrados a llevar un jinete, no un carro. Pero entiendo lo que quieres decir. Siempre podemos capturar más caballos, como hicimos mi padre y yo.


    Fue Julia quien dijo cómo aligerar los carros.


    —Recuerdo ver carros mucho más ligeros en algunos lugares.


    —¡Claro, los zíngaros! ¿Cómo no me había dado cuenta?


    —¿Zíngaros? —preguntó José.


    —Vosotros los españoles les llamáis gitanos. ¡Necesitamos un carro gitano! Hemos de buscar alguno, y si no sirve podemos copiarlo.


    —En Sofía había barrios zíngaros en las afueras. Aunque creo que muy pocos.


    —Lo más probable era que vivieran en autocaravanas —dijo Klaus, y añadió —: ¡Eso es! ¿Cómo no me había dado cuenta.


    Cuando Klaus se ponía en marcha era como un huracán. Aún tenía un coche que funcionaba, siempre que lograba cargarlo de combustible (ahora usaba aceites vegetales, después de conseguir ajustar los inyectores del motor diésel). Casi empujó a José en el auto y se fueron a la ciudad vieja, al otro lado del río, dejando tras ellos un pestazo a fritura.


    Tardaron casi todo el día, pero volvieron con un remolque, sujeto con cuerdas al auto.


    Nadia pensaba que no era buena idea.


    —Si ya no podemos usar los coches, ¿dónde vamos con esa cosa, con ese remolque?


    —Déjame a mí, querida.


    Se puso manos a la obra con el soplete y el soldador. Convirtió el acople delantero en un tiro con dos varas, adecuado para uncir un caballo.


    Luego se dedicó a aligerar el remolque de todo lo que podía quitar. Fuera cocina, fuera baño químico, fuera camas (dormirían en el suelo, sobre sacos de dormir), fuera mesas y sillas. Eliminó el recubrimiento interior, aunque tal vez el metal desnudo sería muy frío.


    Al final quedó algo tan ligero que entre dos hombres podían moverlo. Sin duda un caballo podría llevarlo.


    Ni Lara ni Héctor aceptaron que los uncieran al carro, pero el pequeño, Kío, no puso pegas. Y tirando del carro, subieron a bordo todos los niños, encantados con la novedad.


    


    Aún tardaron dos años en estar listos. José y Julia ya tenían un carro propio, y varios caballos de tiro que habían capturado.


    Ni Julia ni Klaus tenían muchas ganas de irse. Pero los dos hermanos, Nadia y José, deseaban volver a ver a su madre, saber qué había sido de Ibrahim, si había conseguido volver, y ver a sus hermanos pequeños.


    Julia ya tenía dos niñas y Nadia aún tuvo un tercer hijo, después de Félix y Teresa.


    Cinco niños, cuatro adultos, seis caballos, quince ovejas y dos perros. Todo un montón de seres, un verdadero ejército, fue el que se puso en marcha.


    No tenían prisa, sabían que tardarían años en llegar a Santiago.


    A Klaus le dolió abandonar su casa de Novo Beograd. Igual que le dolió abandonar su casa de Bremen, aunque por distintos motivos. Ocurría, simplemente, que le gustaba echar raíces. Pese a pasar años recorriendo el mundo buscando supervivientes.


    Ahora que sabía que a pocos kilómetros de donde estaban ellos dos vivía Julia, sentía rabia por no haber intentado una exploración en torno a su casa. Aunque eso significara dejar sola a Nadia unos días. Pero no fue capaz, y ahora lo lamentaba.


    Hubiera sido divertido tener dos hembras para él solo…


    Ahora ya no tenía importancia, por supuesto.


    Hacían el recorrido a la inversa que siguiera Klaus cuando trajo a Nadia. Llegaron a Zagreb, donde estuvieron unos meses.


    Ya no exploraban las ciudades para buscar señales de paso, pero sí para encontrar cosas útiles. Ropa, cuchillos, calderos. Sobre todo cosas ligeras.


    Klaus notó qué era lo que echaba de menos cuando vio la tienda de música. El violín no había forma de tocarlo, pero le dio una idea.


    Con una vieja lata de aceite, una madera, clavos y unas cuerdas (éstas las sacó de la tienda), confeccionó un «latófono». Luego hizo una flauta con una caña y un tambor con cuero y una caja de madera. Por las noches, todos se dedicaban a sacar música de aquellos trastos.


    Al principio no salían más que ruidos, luego comenzaron a brotar algunos sonidos armónicos, conforme lograban afinarlos y sus intérpretes a usarlos. Y pronto surgieron las canciones. Klaus era el único que recordaba algo de música, pues incluso Julia lo había olvidado. Y los demás nunca conocieron los discos CD, los reproductores MP3 o los programas musicales como Spotify.


    Pero Klaus sabía construir una fuente de electricidad. Y José se había traído un MP3 de Salzburgo, que de alguna forma había mantenido sin que se perdiera, aunque no le servía de nada.


    Así consiguieron poder reproducir viejas canciones, para luego imitarlas con el latófono, la flauta y el tambor. Y otros instrumentos que se fueron añadiendo.


    Al fin olvidaron la vieja música y comenzaron a improvisar. La nueva música, la posterior a la lluvia.


    Todos los días recorrían unos cuantos kilómetros. Entre cincuenta y doscientos, según el estado de las vías. Pero antes de que se pusiera el sol, ya tenían montado el campamento, con los dos carros, los animales encerrados o amarrados, la hoguera en el centro y la comida de la cena calentándose.


    Era el momento de la escuela: todos los niños se agrupaban en torno a uno de los adultos, y durante una hora, más o menos, les enseñaba algo. A contar, historia, tipos de plantas, a leer en español, otros idiomas, como alemán o francés…


    Luego todos los que no tenían algo que hacer echaban mano de un instrumento, o simplemente cantaban.


    Por la noche, un adulto se comprometía a hacer vigilancia, lo que quería decir dormir pendiente de los perros, pues eran ellos los que realmente vigilaban.


    Zagreb, Liubliana en ruinas, Trieste.


    Padua, Milán, Génova.


    Fueron años entre una y otra ciudad. Los niños crecieron. El ya no tan pequeño Félix miraba con interés a su prima Higinia, hija de Julia y José. Los padres tomaron la decisión de darles a los dos una clase magistral de sexo, más que nada para que tuvieran las cosas claras y no tomaran una decisión de la que luego podrían tener que arrepentirse.


    Aunque Klaus pensaba que era bien posible que no les quedaba otra que aceptar la consanguinidad. Pues no había mucho donde elegir para los jóvenes. El caso de Julia había sido muy raro: nadie más había sobrevivido en Europa. Él mismo había llegado hasta Moscú, sin suerte. Y por el sur, José y Julia habían explorado hasta Ankara.


    Europa. Pero aún quedaban Asia y África. Por no hablar de América.


    Bueno, cuando ya fueran una comunidad de cierto tamaño, podrían enviar exploradores por Asia y África. Y si alguna vez dominaban la navegación, se podrían atrever a cruzar el océano; aunque, como una vez observó José (ya lo había olvidado él mismo), por el estrecho de Bering era un pequeño salto; claro que eso significaba controlar toda la inmensidad de Siberia…


    Daba igual. Eso se lo dejaba al futuro. A sus nietos o biznietos.


    Tras Génova, fue Marsella, Perpignam, Gerona.


    Barcelona, Zaragoza, Burgos.


    León, Lugo. Y Santiago de Compostela.


    Habían decorado los dos carros con campanillas y cascabeles, y al caminar dejaban un rastro sonoro, que además servía para avisar de la llegada.


    Ibrahim apenas podía caminar. Nunca se recuperó por completo de la herida en la pierna, ni de la costilla rota, pero ahora la artritis lo empeoraba todo, de forma que lo mantenía medio inmovilizado.


    Sin embargo, hacía lo posible por caminar por la vieja calle llena de maleza. Sin que Marta o Mohamed lo perdieran de vista.


    Estaba ya un poco sordo, por eso fue Mohamed quien preguntó:


    —¿Qué sonido es ese, padre?


    Ibrahim tardó en escucharlo. Antes vio un ejército caminando. Dos carros tirados por caballos, otros dos équidos con sendos jinetes, un montón de ovejas controladas por dos perros.


    El sonido era una mezcla del balar de las ovejas, algún ladrido, y, sobre todo, las campanillas y cascabeles que adornaban los carros.


    Pero nada de eso importaba.


    Los caballos se detuvieron y saltaron los jinetes. Eran José y una chica desconocida.


    De los carros salieron Nadia y Klaus. Y algo así como media docena de chiquillos (cinco, en realidad).


    José se plantó ante su padre.


    —Entregué a Nadia la carta que me dijiste, pero ella prefirió traerte la respuesta.


    —¿Qué carta?


    —La que madre envió contigo. No era escrita, pero su contenido era evidente. Se lo dije, cuando por fin la encontré, en Belgrado.


    —¡Dame un abrazo y deja de decir tonterías!


    Los dos hombres se fundieron en un abrazo.


    Luego fue el turno de Klaus.


    —Debo pedirle disculpas, Herr Ibrahim, por la forma en que me fui sin despedirme. Y por otro motivo.


    —Quedas perdonado, mi querido germano. ¡Un abrazo!


    Luego fue Nadia.


    —¡Padre! ¡Qué viejo estás!


    No tuvo más palabras. Un abrazo y muchas lágrimas.


    Julia se acercó con timidez.


    —Esta es Julia, padre. La encontré en Sofía. ¡Menuda historia para contar! —explicó José.


    —Esas historias ya las contarás luego, gamberro. ¡Mira tú que dejar que tu padre volviera solo! —Teresa apareció por la puerta—. ¿No sabes que casi lo matan unos perros en Gijón?


    —¡Él insistió en venir solo, madre! ¿Cómo es eso de los perros?


    —Ya te lo contará. Anda, ¡dame un beso! Habéis traído un montón de niños.


    —Los niños son el futuro —dijo Ibrahim.
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    AMÉRICA (2ª Parte)
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    PROYECTO NANOS


    


    


    Estación espacial robótica NanoStation.- Órbita LEO[1], 250 km de altura, automática, con ajustes orbitales autónomos (I.A.). Función: elaboración de nanobots para uso civil (medicina, sobre todo).


    El material nanobótico ha demostrado ser extremadamente tóxico; incidentes en diversos laboratorios así lo han indicado, de ahí que se proponga su elaboración en LEO, lejos de la superficie terrestre. Las posibilidades de las nanomáquinas hacen aconsejable mantener su fabricación pese a los riesgos inherentes. La NS puede ser la solución.


    La NS será servida por lanzaderas robots, tipo X-52C (versión civil del modelo militar X-52A). El control de la NS se ejercerá desde las instalaciones del JPL en Houston, e incluirá los lanzamientos y llegadas de las lanzaderas.


    La I.A. de las estación tendrá autonomía para mantener la órbita adecuada, con dos objetivos: evitar la basura espacial y mantener la órbita dentro de un error de ±1 km de altura. También tendrá otras funciones, tales como los controles de fabricación, la recogida de materia prima y el suministro del producto ya elaborado.


    


    (Nota Top Secret: el Pentágono ha manifestado su interés en mantener control sobre la NS a través del protocolo 70, incluyendo la gestión de lanzaderas X-52A, cuyas operaciones se harán al margen de la I.A.).
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    GERARD


    


    


    El capitán Gerard Black no solía ser bienvenido en el JPL. Cada vez que entraba por la puerta, y se dirigía a la sala de control de la NS, todos sabían que el Pentágono se estaba entrometiendo una vez más.


    Aquella vez no fue menos. Marie Herzog, la directora de operaciones del proyecto NS, no ocultó su disgusto. No importaba que apenas estuviera empezando el día: en las salas de control de misión no existía la noche.


    —¿Protocolo 70, capitán? —preguntó, sin siquiera darle los buenos días.


    —Yo también le deseo buenos días, Misser Herzog. Y, sí, haga el favor de activar el protocolo 70.


    —Se activa el protocolo de máxima seguridad, código 70. Todo aquel que no esté autorizado deberá abandonar la sala, lo que me incluye a mí misma. El máximo responsable de operaciones pasará a ser el capitán Black. Me permito recordar a todos que la permanencia sin autorización, o la revelación de lo que suceda en esta sala a partir de este momento supone un delito de traición a la nación, y está penado con la muerte en este estado. Capitán, le cedo el mando.


    Y se alejó sin mirar atrás. Con ella se fueron varios técnicos no esenciales; los que sí eran esenciales eran, todos ellos, personal debidamente controlado por los servicios secretos: en sus expedientes no había ni una visita reciente a Oriente, aunque fuera turismo en Jerusalén.


    El capitán esperó a que saliera el último técnico. Comprobó que la puerta estaba cerrada y volvió al centro de la sala.


    —Comunicaciones, selle el lugar —ordenó.


    —Recinto sellado, señor —dijo, aunque se interrumpió cuando se abrió la puerta de golpe.


    Solo había una persona que podía abrir la puerta en las condiciones presentes.


    —¡Teniente King! —exclamó Gerard sin siquiera mirar si era la teniente Melissa King—. ¡Llega usted tarde, por lo que será sancionada! Luego hablaremos de esta falta grave.


    —Debo disculparme, señor. Tuve problemas de tráfico y…


    —¡No me importan sus historias!


    —¡Sí, señor!


    —¡Ocupe su puesto y calle de una vez!


    —¡Sí, Se…!


    La recién llegada ocupó uno de los sitios dejados vacíos por los técnicos ausentes.


    —Comunicaciones, repito la orden de sellar.


    —Recinto sellado, señor. Ahora sí.


    —OK. Teniente, contacte con la nave.


    —Sí, señor —respondió Melissa, mientras tecleaba furiosamente. Se oyó un pitido que todos reconocieron.


    —Tenemos contacto —informó ahora la teniente.


    —Acoplamiento en 90 segundos —anunció un técnico.


    —¿Estado? —preguntó el capitán.


    —Todos los indicadores nominales.


    Minuto y medio después, el especialista anunció que la nave robot se había acoplado.


    —Iniciando transferencia de datos —dijo la teniente.


    Con los datos se transfería el nuevo programa de control. Por seguridad, los programas de control de la IA no se transmitían sino que se enviaban a bordo de las naves lanzadera, cuya primera operación era conectarse y transferir lo que tuvieran almacenado en una memoria especial.


    —Nuevo programa en la IA —dijo otro especialista—. Se reconoce como válido y se ejecuta. ¡Un momento!


    —¿Qué ocurre?


    —El nuevo programa muestra una pantalla no programada. Pone… Mejor es que lo vea usted, señor.


    El capitán conectó su monitor al del técnico. La pantalla recibida de la NS decía «¡COMIENZA EL APOCALIPSIS!».


    —¿Qué broma es esa?


    —Señor, estoy verificando la memoria. Haré un volcado y… ¡un momento! ¡señor, la IA acaba de disparar los cohetes de posición!


    —¿Alguna indicación? ¿Basura no detectada? Creo recordar que la altitud era la adecuada.


    —No hay indicación de basura. Y la altitud, ahora es 245 km. Los motores siguen activos. Se detecta una delta hacia el planeta.


    —¿Delta hacia el planeta? ¿Quiere decir que está bajando?


    —¡Sí, señor! 240 km de altitud. Y ha tomado el control de los motores de la lanzadera. Ha dejado de gastar combustible de maniobra, solo orienta el motor de la X-52A.


    —Encendido no programado de la lanzadera —anunció otro especialista. El eje apunta hacia el planeta.


    —Altitud de la NS, 220 km. Se detecta aumento de la temperatura exterior. Ya está entrando en la atmósfera.


    —¿Quién ha programado esta reentrada? —preguntó el capitán. Nadie respondió, porque no era una pregunta que en realidad hubiera hecho, aunque la dijera en voz alta. Solo pensaba para sí.


    Estaba cansado. Eso no era lo que él había esperado cuando entró en las oficinas del JPL. A pesar del aire acondicionado, estaba sudando. Tenía que ir corriendo al servicio, y tal vez se cambiaría de camisa.


    —Melissa, tome el control unos minutos.


    —Señor, ¿sabe que está a punto de pasar sobre nosotros?


    —Pues aprovechen para enviar una señal de mando desde aquí. Tal vez logre superar los bloqueos que pueda tener. No tardaré nada.


    Salió corriendo. Realmente tenía una urgencia que no podía esperar más. Tal vez la próstata empezaba a darle la lata, aunque aún era joven.


    Fue al baño y estaba orinando cuando vio pasar a su lado una enorme cucaracha.


    Gerard Black era un hombre valiente, con dos medallas al mérito ganadas en situaciones de guerra. Había estado bajo el disparo de ametralladoras enemigas y en un bombardeo, y en ninguna de esas situaciones había mostrado señal alguna de flaqueza.


    Pero odiaba a las cucarachas. Un oscuro episodio de niño estaba en la raíz de aquel trauma. Era ver uno de esos asquerosos insectos y desear su muerte con la mayor rapidez.


    Saltó con su zapato izquierdo para aplastar al bicho, ignorando el chorro que perdió puntería. Pero el insecto fue rápido y se escondió bajo un mueble.


    ¡Mierda!


    Había allí, en la estantería, un bote aerosol para matar cucarachas. Black ni se lo pensó, y pulsó el botón para largar un chorro de veneno hacia el lugar donde se había escondido el bicho.


    Pero el chorro, en vez de salir en forma de aerosol por la válvula, salió concentrado hacia la cara del capitán. Estaba roto.


    Gerard soltó el frasco, tosiendo sin poder controlarse. Pensando que debía avisar a un médico, cayó desmayado al suelo.


    No oyó los gritos que llegaban de la sala de control.


    


    El capitán sintió que despertaba. Algo estaba mal, muy mal. Primero, estaba en el suelo frío y húmedo. ¿Dónde diablos se hallaba?


    Su entrenamiento tardó un poco en hacerse efectivo. Pero ahora le sirvió para controlarse. Mejor no moverse hasta tener una idea del lugar donde se encontraba. Quizás había sido secuestrado, por ejemplo.


    Sin movimientos innecesarios, abrió los ojos. OK, estaba en el suelo, tal y como había supuesto. Era un retrete y no estaba amarrado, así que se podía levantar sin más. No había nadie a la vista.


    El suelo estaba sucio, mojado, y Gerard comprendió, con asco, qué era aquella humedad. Aún estaba mareado, pero apoyándose en la taza logró levantarse. Allí, en el suelo, había un bote de insecticida.


    Recordó lo sucedido. Sin duda se había intoxicado con el chorro del líquido, y se había caído desfallecido.


    Era raro que nadie lo hubiera echado de menos. Como mínimo, el servicio de seguridad habría comprendido que tardaba demasiado, y habría ido a buscarle. Cogió el celular del bolsillo y lo miró. Nada, ni una llamada perdida, ni un mensaje sin responder.


    Aquella neblina… ¿sería efecto del insecticida? En todo caso, mejor salir de aquel lugar y pedir ayuda.


    Pero antes de gritar, lo mejor era asegurarse de que todo estaba en orden. Porque seguía teniendo la impresión de que algo había sucedido.


    Él no estaba en peligro, pero echó mano de su revolver. Con el arma desenfundada, abrió la puerta del WC.


    La niebla seguía por el pasillo… no podía ser efecto de un solo bote de insecticida.


    ¿Un ataque terrorista? ¿Un arma bioquímica? Mejor usar una máscara.


    Pero estos gilipollas del JPL no tenían máscaras anti-gas a mano. De todos modos, no parecía que a él le afectara.


    Muy pronto vio el primer cuerpo. Un agente de seguridad estaba caído en medio del pasillo.


    Con un movimiento rápido, cargó el arma. Lo del ataque era cierto.


    Llegó a la sala de control. Todos muertos.


    En la pantalla de la teniente King aún estaba aquel mensaje apocalíptico. Ella portaba su celular, aferrado en la mano después de morir.


    Gerard logró retirarlo. Mostraba un mensaje. ¡Un momento! ¿Un mensaje emitido desde la sala de control? ¡Era algo totalmente irregular!


    ¿A quién iría destinado?


    Primero, el texto.


    «Apocalipsis en marcha».


    El destinatario, Natham, sin apellido.


    Se hizo la luz en su cabeza. ¡Natham Glenn, el telepredicador que llevaba años anunciando el fin del mundo! ¡La teniente era una glennita!


    Siguió observando las pantallas de la sala, que aún seguían operativas. No mostraban información útil, pero siguiendo el histórico de algunas comprendió que mostraban el paso de la NS a través de la atmósfera.


    Según los datos que pudo ver, aún no se había desintegrado del todo, seguía en órbita a unos 100 km de altura.


    Dispersando el aerosol que contenía. El mismo que debía recoger la lanzadera. Un arma bioquímica espantosamente mortal.


    Aerosol de nanobots. Dispersándose por toda la atmósfera planetaria. ¡Aquella neblina! Sin duda era el aerosol.


    No entendía cómo a él no le había afectado, pero recordó un informe de laboratorio en las primeras pruebas de los nanobots.


    Según podía recordar, la intoxicación previa con agentes químicos servía de antídoto frente a la acción de los nanobots. Habían datos de experimentos con monos y perros…


    Natham lo había conseguido. Gracias a su acción, o la de sus cómplices, el Apocalipsis había llegado.


    Gerard imaginaba cómo. Con la ayuda de Melissa, habían introducido un programa diferente en la lanzadera. Todo lo demás había sido simple, pues el programa tenía máxima prioridad. Por la insistencia de los gilipollas del Pentágono, se anulaban todos los controles previos, pasando a tener control absoluto sobre la IA. Incluso si la propia IA captaba el peligro, algo muy posible, el programa de control seguiría adelante.


    El propio capitán había colaborado en hacer aquel programa. Órdenes son órdenes, como siempre. Y lo que dice un general, se hace… incluso si manda atacar a pecho descubierto un nido de ametralladoras.
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    NATHAM


    


    


    La niebla empezaba a despejarse y Gerard sentía que su mente también se despejaba. El sentimiento de culpabilidad que le había sobrevenido se fue tal y como llegó.


    Cierto, él había participado en aquellos sucesos, pero su parte fue involuntaria. Si había algún culpable, eran Natham Glenn y sus secuaces. Como la teniente King.


    Además, el capitán había entrado en modo supervivencia; en tal situación no valía la pena dedicarse a elucubraciones.


    Por ahora, lo primero sería ver si estaba solo, o si había otros que estuvieran vivos; aunque por lo que él sabía de los nanobots, era muy difícil: tendría que ser alguien que se hubiera intoxicado de forma grave, pues ese era el modo de sobrevivir al rocío de nanomáquinas, aquella neblina, sin duda.


    Fue avanzando entre los cuerpos, comprobando que eran, en efecto, cadáveres. Al principio los fue colocando amontonados en un rincón, pero por fin decidió que no valía la pena.


    Reconocidos todos los de la sala, salió de aquel maldito lugar. Por el pasillo fue realizando la misma labor con todos los que hallaba en el suelo.


    A muchos los conocía de vista, otros no.


    Llegó a la entrada, donde había tres personas con todo el aspecto de ser visitantes.


    ¡Un momento! ¿Aquél no era…?


    Se trataba de un hombre bajito, de rasgos italianos, pelo negro y gafas oscuras. Recordaba verlo en televisión, sobre todo en su canal privado, pero asimismo en algún noticiero.


    ¡Natham Glenn! ¿Qué hacía en el JPL? Gerard no sabía si había conseguido infiltrar otros secuaces en el JPL, por ejemplo en el servicio de seguridad; o tal vez estaba allí, en el hall de visitantes, porque no había podido ir más allá.


    Estaba muerto, de eso no cabía la menor duda. Gerard observó que tenía un celular aferrado en la mano. Logró sacarlo y ver lo que tenía en la pantalla.


    Era un mensaje, ¡de Melissa! ¡Claro está! La teniente le había enviado un mensaje informando que todo había marchado bien.


    Glenn estaba intentando responder cuando cayó muerto. Tenía un texto a medias: «Quería ver de cerca el Apoca… ».


    Quería ver de cerca el Apocalipsis, sabiendo que él era el principal responsable. Pero no sobrevivió, aunque estuviera convencido de que había otra vida más allá de la muerte.


    Si había o no algo más allá, Natham ahora lo sabría, pensó Gerard. A él le tocaba vivir en el «Más Acá».


    Siguió revisando las instalaciones del JPL.


    Al llegar frente a una máquina de café, comprobó su funcionamiento tomándose un buen vaso caliente. Al lado, una de sándwiches y otra de chocolatinas, que Gerard aprovechó para tomarse un refrigerio.


    Pensando que tal vez pronto dejaría de haber corriente, decidió buscar un lugar donde comer. Y donde dormir, pues tampoco funcionaban los transportes públicos.


    Gerard de pronto se acordó de su hijo, Francis. Y de su madre, Louise, allá en Austin. ¿Estarían vivos?


    Tuvo que buscar el número en el celular. Desde el divorcio, cuando ella había conseguido la custodia total del niño (el juez tuvo en cuenta un informe de violencia verbal y física, una prueba que Gerard pensaba que era falsa, pero se no pudo demostrar), apenas había tenido contacto con ella y se había negado a que hablara con el niño. Aparte, se había emitido una orden de alejamiento que le impedía ir a Austin. Todo eso, mientras el recurso no se decidiera en el Supremo.


    Llamó, pero no respondió al teléfono.


    Tendría que ir hasta Austin. Ahora no habría policía ni jueces que pudieran impedírselo…


    A poca distancia del JPL había un centro comercial. Gerard decidió dejar por ahora la exploración de las instalaciones (no sabía que fueran tan extensas) y comer un poco. Así que subió a su automóvil y se puso en marcha a un restaurante. Le sonaba que en él había un local de comida TexMex. Eso sí, lo más probable era que él tuviera que prepararlo todo no había nadie para atenderlo. Estaba pensando en unas buenas costillas asadas con tamales y burritos. No debería ser difícil, sobre todo si las tortillas ya estaban preparadas. Hacer las costillas a la barbacoa sería lo más simple: ¡la de veces en que él lo había hecho en el patio de su casa!


    La ancha avenida no mostraba ni solo automóvil en movimiento, pero sí muchos vehículos detenidos en cualquier lugar. Algunos habían chocado y varios se habían incendiado. A lo lejos llegaba el humo de algún fuego que todavía permanecía activo.


    Sabiendo cómo actuaban los nanobots, a Gerard no le extrañó nada de lo que estaba viendo. Sin duda, la devastación sería global. Lo raro era que él hubiera sobrevivido.


    Como ya lo esperaba, ignoró aquel desastre terrible. Solo se centró en seguir la ruta al centro comercial, evitando los obstáculos, es decir los coches con muertos en su interior.


    Llegó al punto de destino. Tal y como había imaginado, el centro comercial estaba vacío. Solo algunos cuerpos.
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    Después de comer, Gerard volvió al JPL. Hacerse la comida no le había resultado tan difícil como había temido; lo más duro fue tener que apartar los cuerpos del personal de cocina. Incluyendo un cocinero que al parecer había caído sobre la cocina encendida...


    Mejor no pensar en todo ello. Centrarse en averiguar lo que pudiera acerca del destino final de la NS. Sin duda ya se habría estrellado, pero ¿dónde?


    Y otra cuestión: ¿habría supervivientes en algún lugar? ¿O sería él el último hombre sobre la Tierra?


    Recordó un microrrelato que había leído una vez. Algo sobre que el último hombre está solo en su casa y tocan a la puerta…


    ¿Tocarían a su puerta alguna vez?


    ¿Sería una joven solitaria?


    ¡Chorradas!


    Entró en el enorme edificio y prosiguió su exploración. Al pasar junto a la puerta de una sala de control, oyó algo.


    —...mando. ISS llamando. Houston, ISS llamando.


    ¡Vaya! Puede que sí hubiera supervivientes. Los astronautas de la ISS.


    Buscó la forma de contestar. ¿Sería este micro? ¡A ver!


    —Aquí Houston. Responda, ISS.


    Tardó un poco en recibirse la respuesta.


    —...tamos a punto de perder contacto, Houston. Esa voz no sue…


    Se perdió la señal. El capitán sabía que ahora deberían conectar con otra estación de seguimiento, pues la ISS estaba más allá del horizonte. Pero dado lo sucedido ya no era posible.


    Buscó la información en la pantalla. ¡Sí! Allí estaban las órbitas de la ISS. Estaría accesible dentro de… 56 minutos. Y esta nueva órbita pasaría casi sobre Houston, así que sería más adecuada para una comunicación directa.


    ¿Qué les diría? Pues la verdad, por supuesto. Y una sugerencia para que pudieran sobrevivir.


    


    Gerard permaneció más de una hora en aquella sala de control. Ya no le interesaba saber el destino final de la NS. Aquello era mucho más importante, sin dudarlo.


    Por fin, se oyó de nuevo la voz en los altavoces.


    —...ton, aquí la ISS, cambio.


    —Houston al habla, ISS. Solo disponemos de unos minutos. Informen.


    —Houston, hemos visto que se ha estrellado un objeto orbital. Creemos que se trata de la Estación Nanos. ¿Es correcto?


    —Afirmativo, ISS. La NS se ha estrellado y ha dispersado un agente altamente tóxico. Repito, hay un agente tóxico en la atmósfera. Todo el mundo ha muerto.


    —Houston, ¿quién está al habla?


    —Soy el capitán Gerard Black, el único superviviente del JPL y puede que de todo Houston. ISS, atienda a mis instrucciones que la ventana de comunicación se termina pronto. Grave catástrofe en el planeta. Sospecho que la NS ha dispersado el tóxico por todo el mundo. Si deciden abandonar la ISS, han de tener en cuenta que no hay apoyo en tierra. Y deben esperar unos días, para que el tóxico se asiente.


    —Houston, ¿cómo es eso de que…?


    Gerard miró la pantalla. La ISS estaba otra vez fuera de contacto. Próxima pasada, en 61 minutos.


    Esperaba poder comunicar todo lo esencial en esa última ventana, pues las siguientes órbitas ya serían algo alejadas. No tendría una buena comunicación hasta dentro de varios días.


    


    Una hora más tarde, la voz de la ISS era distinta.


    —Houston, aquí Sergei Gorbenko, comandante de la ISS. Debo confirmar información sobre desastre. No hemos contactado con ningún otro lugar del planeta. Asumimos como cierta la información. Capitán Black, ¿nos puede confirmar algún dato sobre desastre?


    —Comandante Gorbenko, yo estaba a cargo de los protocolos secretos de la NS, conozco bien ese proyecto. Al caer ha dispersado por todo el planeta un aerosol de nanobots que estaban siendo preparados como arma bioquímica, ya no importa que revele ese secreto. En Houston todo el mundo ha muerto, por lo que he podido ver y asumo que lo mismo ha sucedido en otras partes. Si deciden bajar, esperen unos días a que el aerosol pierda actividad. Eso es todo cuanto tengo que deciros. Suerte, ISS.


    —Houston, capitán Black, confirmo info…


    Se había perdido el contacto.


    Gerard abandonó la sala. Ahora tenía otras prioridades.


    Solo para estar seguro, recorrió las instalaciones del JPL hasta quedarse convencido de que no había nadie vivo.


    El aire acondicionado seguía funcionando, así que los cadáveres tardarían en molestar. Pero tampoco podía quedarse allí todo el tiempo. Tenía que buscar supervivientes, sin duda.


    Volvió a la sala de control de NS y estudió la información que aún tenían las pantallas. El lugar del impacto parecía ser el Sahara, no estaba claro si se había formado un cráter o si todo se había desintegrado antes. En otros tiempos, habría buscado la forma de enviar un helicóptero, pero ahora… ¡daba lo mismo!


    En todo caso, tomó nota de las coordenadas del impacto.


    Todos los restos de cierta magnitud estaban en torno a los 23º 30’ N, 13º 0’ E, una región al sur de Libia y muy cerca de las fronteras de Níger, Argelia y Chad. Una zona muy árida y despoblada, sin duda.


    Pero Gerard observó que el viento llevaba el polvo hacia el norte, hacia la región del Mediterráneo.


    Volvió a la sala de control de la ISS. No había señal de comunicación, y según el mapa proyectado, las próximas órbitas aptas para conectar serían dentro de 57 horas. Mucho tiempo para esperar, sin duda.


    Parecía que había llegado el momento de pensar en la supervivencia. Gerard no se había parado a pensar mucho, pero por fin comprendió que allí no hacía nada útil.


    Se sentó un momento a considerar sus opciones.


    En primer lugar, podía simplemente dedicarse a vivir el día a día. Estaba solo y así seguiría hasta que le alcanzara la muerte. En Houston había recursos de sobra… pero mientras hubiera electricidad.


    Cuando fallara la energía, todas las neveras dejarían de funcionar. Lo que en ellas había se estropearía en cuestión de días o semanas. De igual modo, no podría usar cocinas eléctricas, luces o cualquier otro aparato.


    Tendría que acostumbrarse a vivir en el campo, en un sitio donde hubiera recursos naturales suficientes. Algún lugar como la costa del Pacífico, California u Oregón, con sus bosques y su mar serían lugares adecuados. Ya la zona de Seattle le parecía muy fría, pero era otra opción.


    Otra posibilidad sería buscar supervivientes. Claro que hacerlo él solo no tenía mucho sentido. Podría recorrer medio mundo… y mientras tanto diez supervivientes hacer lo mismo sin encontrarse jamás.


    No quedaba otro remedio que confiar en la suerte… o la voluntad de Dios.


    Sin duda había sido la Voluntad Divina la que le había hecho estar en el JPL en el momento justo para oír la transmisión de la ISS. Solo él habría podido explicarles lo sucedido. Y era posible que así los seis astronautas se hubieran salvado; sin saber lo ocurrido, la opción lógica habría sido volver a la Tierra de inmediato, donde los últimos remanentes de nanobots aún habrían podido con ellos.


    En cuanto a esos astronautas, ¿cómo se comunicarían con él?


    Se le ocurrió que tal vez debería permanecer en el JPL a tiempo para la siguiente comunicación. Sería dentro de dos días…


    


    Gerard aguardó dos días, en efecto, tiempo durante el cual vivió en diferentes casas, buscando objetos útiles que funcionaran sin electricidad.


    Y fue justo a tiempo. Cuando se dirigía al JPL para intentar comunicar con la ISS, notó que los semáforos dejaban de funcionar.


    ¡Mala señal!


    Llegó al JPL y todo estaba apagado. El aire acondicionado no funciona,a tampoco la puerta automática: tuvo que romperla.


    Dentro, no había nada funcionando. Ni siquiera se había encendido el generador de emergencia, y Gerard desde luego que no sabía cómo ponerlo en marcha.


    La sala de control de la ISS estaba a oscuras y ya empezaba a notarse el calor.


    Abandonó aquel lugar. Era el momento de buscar otro destino.
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    MANUEL


    


    


    Manuel López se puso al volante del tractor. Era un viernes por la mañana, muy temprano, pero él quería acabar antes de que llegara el calor fuerte del mediodía. No estaba muy seguro de poder conseguirlo, pues el terreno a cubrir era muy extenso.


    Manuel sabía que otros agricultores preferían usar avionetas, pero Míster Grand debía de tener abuelos escoceses: miraba el céntimo como si fuera mucho dinero. Había decidido que le salía más barato hacer que Manuel aplicara el producto a tener que contratar a un aviador.


    Por eso mismo, Manuel no llevaba mascarilla, ni trajes protectores. Si el viento le traía alguna gota del veneno que echaba en la tierra, pues se fastidiaba, y punto.


    Si no le gustaba, que volviera a su pueblo de Honduras.


    Y allí estaba Manuel, manejando el tractor (suerte tenía, solo por eso), recorriendo la tierra mientras tras él una nube de sustancias tóxicas se asentaba en el suelo. Tóxicos para las malas hierbas, claro está, porque el maíz transgénico crecía muy bien.


    El tiempo estaba raro, muy raro. Manuel pensaba que debía ser cosa de eso que llamaban el cambio climático, porque de pronto empezó como a lloviznar. ¡Y se levantó una neblina!


    Tuvo que parar. Apenas veía por donde ir, y era muy importante seguir los surcos, manteniendo la distancia de cinco yardas de las rodadas anteriores.


    Además, sentía mareo. Sin duda el viento había cambiado y le echó a la cara aquella mierda que estaba soltando.


    Aunque le habían advertido que no debía fumar cuando aplicara aquel pesticida, sintió una ganas fuertes de encender un cigarrillo, así que agarró la cajetilla y encendió un pito.


    ¡Vaya tiempo desagradable!


    Y la sensación de malestar aumentaba. No podía seguir así...


    


    Manuel se levantó del suelo. ¿Qué hacía allí, tirado en la tierra?


    Allí estaba el tractor, con el motor encendido, gastando gasolina. Y él estaba en la tierra, sucio y mojado.


    Sin duda se había desmayado y caído al suelo.


    Aparte de estar todo sucio, no parecía tener nada roto; sin duda la tierra blandita había acolchado la caída.


    ¡Vaya desastre! Ahora tendría que dejar de trabajar e ir al médico. Por supuesto, no tenía seguro médico, así que tendría que echar mano de sus ahorros. Unos cincuenta dólares la consulta, sin contar las medicinas que pudiera mandarle el doctor. Y unos cuantos días sin trabajar…


    Pero no le quedaba otro remedio. No podía permitirse otro desfallecimiento: tal vez la próxima vez no tuviera suerte y se haría daño.


    Puso el tractor en marcha hacia el almacén y las oficinas. Tal vez hubiera suerte y no se topara con el roñica de Míster Grand, porque si así fuera debería darle explicaciones, algo que no deseaba.


    Todo lo que quería era agarrar su carro y correr al cuchitril que había alquilado en Lovington con otros inmigrantes.


    A pesar de la niebla, vio que un carro se había metido en la tierra sembrada. ¡No me jodas!, pensó.


    Dentro del carro había un hombre, con aspecto de muerto… eso ya era más grave.


    Comprendiendo que ahora sí tenía razones para dejar de trabajar, pisó el acelerador para llegar pronto a la oficina. Era lástima no tener un celular para llamar al sheriff, tendría que hacerlo en la central.


    ¡De nada servía pisarle al tractor! No pasaba de las 10 millas por hora.


    La niebla parecía que empezaba a levantarse, pero aún seguía aquella llovizna. Seguro que traería enfermedades para las plantas y Míster Grand mandaría a rociar algún otro veneno.


    Por fin llegó a la central. ¡Qué raro! Todo estaba tranquilo, no se oían voces. Por la ventana llegaba música ranchera, algún mexicano con su radio, seguro. Por el otro lado, alguien contraatacaba con countrie, ¡ja, ja!


    Se oían los ladridos de los perros, pero nadie les mandaba callar.


    Vio en el suelo, junto a los carros estacionados, un cuerpo. Era la secretaria de Míster Grand, una rubia joven, de la que todos decían que el jefe se la cogía.


    Manuel se le acercó y le tocó la cara. ¡Parecía muerta!


    ¡Tenía que hacer esa llamada al sheriff!


    Entró en la oficina y casi se cayó al suelo de la impresión. ¡Todos estaban muertos!


    Hasta Míster Grand era ya cadáver.


    ¿Qué coño había pasado? ¿Algún veneno en el aire?


    Manuel se tapó la boca. Pero enseguida se dio cuenta: ¡qué carajo! Si había algo en al aire, ya le habría matado a él también.


    Por tanto, o ya no había nada o él era... ¿cómo se decía? ¡Ah, sí! Inmune.


    De todos modos, allí estaba el teléfono de pared. Tenía que poner un quarter, ¡faltaría más!, así que agarró su cartera y sacó una moneda de 25 centavos.


    Marcó el número del sheriff, pero no daba línea. Por fin, colgó y recogió la moneda, que le devolvió el aparato.


    Volvió a intentarlo. Nada.


    ¿Cómo era el número de emergencias? ¡Ah, sí, 911! Aunque le habían dicho que solo funcionaba en las ciudades.


    Marcó el 911, pero tampoco respondieron.


    Aquello ya era grave, muy grave. Tenía que ir al pueblo como fuera.


    Lo malo era que él no tenía carro. Siempre venía con un compañero, un chico de Veracruz que tenía un viejo Ford de quince años. Y cuando no, pedía que lo llevaran en la carretera.


    ¡Eran casi 18 millas! Podía ir caminando al pueblo, pero le llevaría toda la mañana. No era lo correcto para una emergencia.


    Podría pedir que le llevaran. Si es que pasaba un auto por la carretera, algo difícil porque hacía un buen rato que Manuel no había visto ni oído nada.


    Lo pensó un buen rato, pero por fin se decidió a hacer lo que nunca antes.


    Sabía dónde se guardaban las llaves de algunos carros. Era el armarito pequeño, amarillo… aunque, ¿por qué no agarrar un carro decente?


    Míster Grand tenía un carro alemán, un Mercedes. Y las llaves las guardaba en su mesa…


    Manuel abrió el cajón y vio las llaves. O más bien lo que le pareció que sería una llave, una tarjeta blanca con el logo de Mercedes. Sería una llave electrónica, supuso. ¡Bueno! Ya la probaría y si funcionaba, ¡bien! Y si no, pues a buscar otra llave. U otro carro.


    Abrió la puerta a la primera. Luego se preguntó cómo usar aquella llave para el contacto. Pero había un botón rojo cuya función era evidente.


    Lo pulsó y no pasó nada. ¡Claro, debía usar la llave!


    Acercó la pieza de plástico y volvió a pulsar el botón. Esta vez sí que arrancó, aunque casi ni se oía el motor. Pero los indicadores estaban en verde y el cuentarrevoluciones mostraba que el motor estaba en marcha.


    Puso la palanca en la D y pisó, suavemente, el acelerador.


    El auto respondió como la seda.


    Manuel salió a la carretera y por un momento se quedó dudando. A la derecha tenía Plains y a la izquierda Lovington. La distancia era casi la misma, pero para las cuestiones administrativas lo que contaba era que pertenecían al estado de New Mexico, no Texas.


    Así pues, tenía que ir a Lovington.


    Pisó a fondo el carro. ¡Como respondía!
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    JERRY


    


    


    Jerry Rodríguez no tenía dinero para comprar mascarillas, pues todo lo que conseguía ahorrar lo enviaba a Guadalajara para su mujer y sus tres hijos.


    Por eso tenía que aplicar aquel producto a cara descubierta. Era algo para impedir la oxidación y el desarrollo de hongos en las paredes del almacén, los nuevos galpones destinados a almacenar los fardos de paja, las cajas de cereal para el ganado y otras cosas.


    Aquella mierda, fuera lo que fuera, le irritaba los ojos, le hacía moquear y le producía tos a cada rato. Pero Jerry no protestaba, no valía la pena.


    Era temprano por la mañana y Jerry apenas se había tomado un café con leche. En cuanto terminara de echar la cosa esa iría a lavarse, para luego desayunar; la señora Johnson era muy amable y le había invitado a tomarse unos donuts que había hecho ella misma acompañados de sirope de fresa.


    El matrimonio Johnson era buena gente, sin duda. Cierto, pagaban poco, pero un inmigrante ilegal como él no podía exigir; y pronto podría tener la visa para legalizar su situación. Entretanto, era un espalda mojada y tenía que fastidiarse.


    Pero los Johnson no se aprovechaban. La señora, por ejemplo, solía ofrecerle el desayuno a las 9 de la mañana, como hoy mismo. Y el señor Johnson a veces le pedía que lo acompañara cuando se ponía a andar con el aparato de radio.


    ¡Tenía un equipo de madre! ¡Fuerte chingada! Jerry no entendía un carajo, pero sabía que con ese cacharro podía comunicarse con gente de todo el mundo. Una vez habló con un primo suyo de Caracas, también radioaficionado.


    Terminó el trabajo. ¿Qué sería la niebla esa chingona?


    Se había formado una neblina que lo cubría todo. Jerry no hizo caso y, caminando con cuidado pues la niebla no le dejaba ver gran cosa, recogió el equipo.


    Al salir, vio que estaba cayendo una llovizna. Y que la neblina lo cubría todo.


    Con mucho cuidado fue andando hasta la casa de los Johnson.


    Y los halló muertos. A los dos.


    No quiso tocar nada, no fuera a ser que le echaran la culpa. Solo porque era frijolero el sheriff pensaría que él era el culpable.


    ¿Debería llamar al sheriff? ¿O sería mejor que saliera sin dejar huellas?


    Jerry decidió llamar. Ya había dejado huellas en los pomos de las puertas al entrar y si el sheriff las descubría tendría más motivos para echarle la culpa; si había entrado y no había dicho nada...


    Lleno de miedo, marcó el número del sheriff de Lovington.


    ¡Qué raro! No agarraban el teléfono…


    Lo intentó varias veces hasta cansarse.


    Aquello era muy raro.


    Jerry decidió ver si había alguien más en la casa que pudiera ayudarle. Estaba aquella chica colombiana, Elena…


    Elena estaba en la cocina. Muerta.


    ¡Mierda!


    Aquello era más chingón de lo que parecía. Mejor iba él directamente a avisar al sheriff.


    Subió a su carro, un viejo escarabajo hecho en Brasil. Le habían cambiado el motor porque el original funcionaba con una mezcla rara, gasolina y alcohol. En todo caso, lo que importaba era que aquel carro iba de madre, y apenas tenía averías.


    Camino de Lovington vio un carro que había chocado contra un poste; el poste había caído hacia fuera, pero el cable que soportaba estaba tendido en el medio de la vía. No era un cable de alta tensión, aunque Jerry no entendía de esas cosas; parecía más bien un cable de teléfono.


    Pasó por encima sin problemas. Estuvo a punto de ir a observar el interior del carro, pero decidió que no era asunto suyo. Aunque le había parecido ver un hombre muerto…


    Entrando al poblado, comprendió que aquel carro no era el único.


    No había ni una persona por la calle… viva. Todos estaban muertos. Por las aceras o dentro de los carros. Parecía que la gente se había muerto manejando y el carro había ido a parar a cualquier rincón: la acera, alguna pared, postes, otros carros…


    En un cruce había tal montón de autos que Jerry tuvo que subirse a la acera para poder pasar.


    Dudaba entre llevar las ventanillas abiertas para oír a cualquiera que estuviera vivo y dejarlas cerradas para evitar que le afectara aquello que había matado a todo el mundo.


    Pero de pronto comprendió que «aquello» ya debía de afectarle. Si no lo hacía era porque él era inmune. Así que abrió la ventanilla.


    No se oía una sola voz. Solo el sonido de animales, como el ladrido de un perro.


    Oyó una voz de mujer cantando, pero comprendió que era música que alguien dejó puesta. Una grabación.


    En la oficina del sheriff la puerta estaba abierta. El gordo sheriff estaba sentado en su despacho, pero no podía atenderle. Estaba muerto, como todos los demás.


    Salió de aquel lugar.


    ¿Qué hacer?


    Lo pensó un rato y supo lo que debía hacer.


    Jerry decidió entrar en el supermercado. Conocía de vista a la cajera, y le dolió verla en el suelo. Pero se sobrepuso y pasó al interior.


    Agarró todo lo que le pareció necesario para sobrevivir unas dos semanas, aparte de un buen número de latas, sobres y botellas. Llenó el maletero de su carro y se fue sin pagar.


    Nadie se lo reclamó, claro está.


    Preparó un arroz con el microondas, unos frijoles con ají y calentó unas tortillas.


    Pensando que debía provechar mientras hubiera corriente, observó los catres de sus tres compañeros, Manuel, Felipe y Luis. ¿Qué habría sido de ellos?


    De pronto oyó el sonido de un motor. Olvidando la cerveza fría que acababa de sacar del frizer, salió a la calle.


    ¡Alguien vivo! Y sin duda con recursos, pues conducía un carro de lo más chingón, un deportivo europeo, la madre de los autos.


    El carro se paró junto al suyo. Hacían mala pareja, sin duda.


    Jerry fue a ver quién estaba dentro.


    Del carro salió… ¡Manuel!


    —¡Manuel! ¡No me jodas! ¡Estás vivo!


    —¿Quién…? ¡Ah, sí, Jerry! ¡Tú estás vivo!


    —Lo mismo que tú, cabrón. ¿Y ese carro?


    —Es de mi jefe. O más bien, era de mi jefe, porque el muy tacaño ahora cría malvas. Así que se lo tomé prestado, como si dijéramos.


    Se echó a reír. Y siguió riendo, de forma descontrolada. Tenía que descargar la tensión acumulada durante horas…


    Jerry vio a su compañero reír como un loco. Quizás fuera eso mismo…


    Por fin, Manuel se tranquilizó. Jerry recordó que estaba preparando la comida, sobre todo porque le llegó olor a trigo quemado.


    —¡Las tortillas!


    Algo más tarde, los dos estaban sentados a la mesa, comiendo. Jerry no había probado bocado desde el café con leche de madrugada y aunque Manuel sí había desayunado, fue poca cosa.


    Se preguntaron si los otros dos inmigrantes que compartían vivienda con ellos, Felipe y Luis, habrían sobrevivido. Pero los dos coincidían en que no habían visto a nadie vivo. Y cuando compararon las respectivas experiencias, Manuel concluyó:


    —Así pues, lo que nos salvó del veneno en el aire fue respirar otro veneno.


    —Eso parece, chamaco.


    


    Dedicaron la semana siguiente a buscar otros supervivientes, sin éxito. Cada uno agarraba un carro y hacía un recorrido previamente programado para no repetirse entre ellos y peinar toda la ciudad y sus alrededores.


    No encontraron nada.


    Jerry siguió el ejemplo de su compañero y cambió su escarabajo por su jeep grande, donde se podía dormir si hacía falta. Y podía circular por cualquier sitio, algo útil incluso en ciudades, por aquello de los atascos en los cruces.


    Por fin, Jerry dijo una mañana, siete días después de la lluvia de veneno.


    —¡No jodas! ¡Estamos perdiendo el tiempo!


    —¿Por qué lo dices, chamo?


    —Porque si aquí, en esta chingada de ciudad, hubiera algún chingado vivo, ya habría salido gritando «¡chingones!».


    —Si es un gringo, le pega más «hey, fuckers!».


    —¡No seas chingón!


    —Es igual. ¿Tú que crees?


    —Pues que tienes razón, chamaquito. ¿Qué es lo que propones?


    —Está claro, ¿no? ¡Largarnos y buscar en otro sitio!


    — ¡Una idea madre! ¿A dónde?


    —Había pensado Odessa, que es una ciudad grande y está cerca.


    —¡Te ha salido una rima!


    Discutieron acerca de lo que debían llevar y lo que tendrían que dejar atrás, más las cosas que debían conseguir en las tiendas.


    Manuel tuvo que renunciar a su carro.


    —Es mejor que estemos juntos, Manuel. Y el jeep es más adecuado tal y como han de estar las carreteras.


    Manuel lo sabía, pero le daba pena...


    


    Entraban en las tiendas rompiendo las cristaleras si hacia falta. Agarraban aquello que servía para la supervivencia, sabiendo que tarde o temprano se acabaría.


    Como ya se había acabado la electricidad. Habían celebrado el fin del frizer con una comilona en la que consumieron casi todo lo que estaba dentro. Lo que sobrara duraría muy poco, sin duda.


    Jerry había encontrado en una tienda gran cantidad de velas, y se habían apropiado de una caja completa.


    Agarraron una tienda de campaña y dos sacos de dormir, junto con toda clase de material de supervivencia que hallaron en una tienda de deportes de montaña.


    En una farmacia hicieron acopio de medicamentos, aunque solo aquello que sabían usar, como pastillas para el dolor de cabeza, jarabes para la tos, desinfectante, vendas y tiritas, etc.


    Cuando terminaron, el jeep estaba hasta los topes.


    —Creo que nos hemos pasado de madre —comentó Jerry.


    Eliminaron unas cuantas cosas, pero añadieron dos recipientes para gasolina para llevar en el exterior, junto a la rueda de recambio. Y un par de paneles solares que permitían sacar algo de electricidad, aunque fuera solo para alumbrarse por las noches.


    Podían haber llegado en un solo día a Odessa, pero decidieron hacer una exploración detallada de las poblaciones que iban encontrando: Plains, Denver city, Seminole, Andrews.


    En Odessa buscaron un lugar para vivir que estuviera bien comunicado, cerca de la Interestatal 20. Optaron por un hotel en la antigua vía 20, ahora una avenida llena de parcelas industriales, o sea, un área no residencial.


    Pero ellos necesitaban estar fácilmente localizables, lo que sería más difícil en un área residencial apartada de las principales vías.


    El hotel era buen sitio para vivir, pues venía a ser como una casa, solo que enorme. Se quedaron en la conserjería.


    Exploraron toda Odessa y otras poblaciones: Midland, Big Springs, etc.


    Y empezaron a dejar su marca por todas partes.


    «DOS SUPERVIVIENTES EN ODESSA, INTERESTATAL 20».


    Podrían haber dejado más información, pero Manuel sugirió prudencia. Y Jerry estuvo de acuerdo.
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    ODESSA


    


    


    Gerard exploró Houston a conciencia antes de abandonar la ciudad. Aunque pensaba que era poco probable, tenía que estar seguro de que no había nadie más vivo.


    Ya había decidido buscar un lugar más fresco para vivir, lejos de aquel sofocante calor tropical. Un lugar como el norte de California. Mucho más al norte, hacia Oregon o Washington, ya sería demasiado frío, casi polar. ¡Ni tanto ni tan poco, pensaba!


    Así pues, marcharía al oeste, como los colonos en el siglo 18.


    Recordar las viejas caravanas le hizo caer en la cuenta de que necesitaba otro vehículo. Un todoterreno grande sería adecuado, no el Chevrolet pequeño que ahora usaba.


    Recordó la dirección de un concesionario Nissan. Allí se hizo con una Pathfinder nueva, sin matricular siquiera.


    El nuevo automóvil iba como la seda.


    Se puso en marcha por la Interestatal 10, destino San Diego.


    La primera parada sería en San Antonio. Pensaba que tardaría un par de horas, pero no había tenido en cuenta los atascos. En varios puntos se formaron los típicos amontonamientos de coches cuando todo el mundo falleció de repente.


    Cada vez que llegaba a uno de esos atascos debía estudiarlo a ver si podía pasar por un lado. Alguna vez tuvo que romper algo para poder pasar.


    El primer roce que le hizo a su nueva camioneta le dolió como una puñalada. Pero pronto dejó de importarle.


    Tampoco podía ir a toda pastilla, aunque la autopista despejada invitaba a ello: en cualquier lugar podía encontrarse algún coche atravesado.


    Lo cierto fue que tardó medio día en llegar a San Antonio. Buscó donde quedarse: una casa cualquiera, relativamente limpia. Había dos cadáveres que ya empezaban a dar mal olor, pero Gerard los apartó donde no molestaran.


    Dedicó unos cuantos días a explorar la ciudad. Había decidido que esa sería su práctica habitual. Aunque estaba convencido de ser el único superviviente de la lluvia de nanobots, estaba obligado a confirmarlo.


    De San Antonio podría haber continuado por la 10, pero decidió seguir hacia Austin y Dallas, dos ciudades grandes que debía explorar.


    En Dallas giró hacia el oeste, ahora por la Interestatal 20.


    


    Gerard no solo exploraba las grandes ciudades. Hacía lo mismo con los poblados por los que pasaba, aunque eso le suponía un retraso en los planes.


    Por cierto, ¿qué planes? ¿Retraso en qué?


    Comprendía que pensar así era estúpido. No tenía otro plan que sobrevivir. Y no tenía prisa en llegar a alguna parte.


    Así pues, al pasar por Big Spring dedicó unas cuantas horas a recorrerla.


    En una pared blanca, alguien había pintado «SUPERVIVIENTES EN ODESSA».


    ¡Vaya!


    La pintura no parecía fresca, pero tampoco era vieja. Gerard se preguntó si sería anterior o posterior a la lluvia de nanobots. Si era anterior, debía ignorarla. Pero si era posterior, ¡sería el aviso de que había supervivientes!


    Otra cuestión, ¿se refería a la población de Odessa, que estaba a pocas millas por la 20, o era la ciudad del Mar Negro, allá en Europa.


    Era evidente que si se refería a Europa, no tendría sentido escribirlo en un pequeño poblado de Texas.


    Por lo tanto, sería el pueblo de la 20.


    Pronto lo averiguaría.


    En Midland volvió a encontrar una pintada parecida. Y era camino de Odessa. Además, en este caso señalaban la Interestatal 20, lo que eliminaba la opción europea.


    Ni qué decir tiene al entrar en Odessa puso todos sus sentidos en alerta. Iba por la 20 tocando el claxon, pero no vio señal alguna de vida.


    Claro que en una autopista no habría nadie viviendo, pensó. Así que tomó un desvío. Leyendo los carteles informativos, cayó en la cuenta de la que la vieja vía 20 era una avenida. Luego podría haber alguien…


    Otra vez a circular despacio, tocando el claxon.


    


    Manuel estaba trabajando en la huerta, fuera de la casa. Jerry estaba dentro, preparando la comida.


    Por eso fue Manuel quien oyó el claxon.


    —¡Jerry! ¡Asómate, muchacho!


    —¿Qué sucede? ¿Te picó un escorpión?


    —Creo que oí un claxon.


    —¡No juegues!


    Volvió a oírse.


    —¡Está más cerca! Viene de la avenida.


    Los dos hombres salieron a la vía. Esperaron un rato, durante el cual pudieron oír cómo el sonido se acercaba.


    De pronto, apareció un vehículo. Era una camioneta todoterreno, japonesa, una Nissan. De color blanco, estaba manchada y rallada, pero no tenía placa de matrícula.


    Lo más importante, en su interior había un hombre. Parecía estar solo.


    Hicieron gestos con los brazos, aunque no hacía falta. El conductor les había visto.


    Se detuvo allí mismo.


    —Hola, soy Gerard Black. Vengo de Houston.


    —¡Encantado, Gerard! Yo soy Jerry Rodríguez y mi compañero es Manuel López. Procedemos de Lovington.


    —No es que me importe, pero no parecen ustedes haber nacido en New Washington.


    —¡Claro que no! Yo soy de Guadalajara y Manuel de Honduras.


    —Pero, ¿qué chingada es ésta, que no le invitamos a pasar? Si quiere, por supuesto.


    —¡Claro que sí!


    Gerard entró en la conserjería del hotel. Se fijó en el hall vacío, aunque había señales de que ellos dos habían tomado posesión de todo el espacio. Aquí y allá había periódicos y revistas tirados de cualquier manera.


    —Estoy haciendo algo de comer —explicó Jerry—. Si quiere esperar aquí en el hall.


    —¿No podría ayudarle?


    —La cocina es pequeña. No es la del hotel, es la de la conserjería, y allí no cabemos dos, menos si somos tres. Espere aquí, hablando con Manuel, en lo que yo preparo algo.


    —Como prefiera.


    


    Durante el resto del día siguieron los convencionalismos sociales. Manuel contó sus experiencias, Gerard hizo lo mismo; aunque decidió omitir el dato de su relación directa con la NS y la lluvia mortal. Dijo, simplemente, que trabajaba en el JPL.


    Comieron y durante la comida Jerry contó su propia experiencia.


    Siguieron conversando, pero por fin salió el tema que a todos preocupaba.


    —¿No saben de alguna mujer que haya sobrevivido? —preguntó Gerard.


    —Si hubiera alguna chamaquita, aquí mismo estaría —respondió Jerry.


    —Eso es un no.


    —Es un no —señaló Manuel.


    —Una lástima —añadió Jerry.


    —¿Qué les parece si me acompañan a buscar?


    —¿Una mujer? —preguntó Jerry—. ¿Para los tres?


    —Busquemos otros supervivientes. Luego ya se verá. Yo pensaba ir hacia el norte de California.


    —Buen clima —observó Manuel.


    —Exacto. ¿Qué les parece?


    —¿Tienes prisa?


    —No, Jerry.


    —Lo digo porque hemos de pensarlo.


    —Exacto. Acabo de plantar unas zanahorias y me jode dejarlas abandonadas.


    —¡Eso serían varios meses! Me parece mucho tiempo.


    —OK. ¿podemos al menos esperar un par de semanas? Al menos podremos tener lechugas frescas


    —Conforme. Aunque debo decir que odio las lechugas.
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    HOLLYWOOD


    


    


    Uno de los detalles que tuvieron que decidir Gerard, Jerry y Manuel antes de ponerse en marcha fue el carro que debían usar. Había dos jeeps casi parecidos para elegir.


    Eligieron el Pathfinder del capitán porque era nuevo. Y también porque Gerard supo imponerse.


    Existía un asunto subterráneo que ninguno de los tres manifestó, pero allí estaba: ¿quién mandaba? Dado que Gerard era oficial del ejército, tenía que salir él victorioso de la sutil contienda; también influía que los otros dos estaban de forma irregular en el país, lo que les hacía más subordinados que jefes.


    Y no es que Gerard se aprovechara de su posición; de hecho, intentarlo sería, casi con seguridad, ridículo. Ya no había policía de fronteras, ni embajadas. Ni gobiernos.


    Los tres eran supervivientes.


    Gerard recordó su conversación con los astronautas de la ISS.


    —¿Crees que se habrán salvado? —preguntó Manuel.


    —Es posible.


    —¿No deberíamos ir a buscarles?


    —He estado pensando en eso. Pero creo que el lugar más probable para el descenso es en Kazajistán.


    —No lo entiendo —señaló Jerry—. ¿No tienen una cápsula americana? ¿Por qué esa también tiene que llegar a Rusia?


    Gerard explicó que las cápsulas Dragón estaban diseñadas para descender en el agua, donde serían recogidas por un barco. Si lo intentaban, lo más probable era que acabaran ahogados, o perdidos en el mar. Por eso, la opción lógica sería descender con sus compañeros de la Soyuz. Es decir en Kazajistán, que no era Rusia.


    —¿Y si deciden aterrizar en algún lugar de América? Ahora saben que al menos hay un superviviente, tú —indicó Manuel.


    —Buen razonamiento. Pero, incluso en tal caso, ¿cómo lo sabremos? Habrá que esperar que de alguna manera ellos busquen la forma de avisarnos.


    —He estado pensando en eso —observó Jerry.


    —¿Sí?


    —Bien. Creo que deberíamos ir a un sitio a donde todo el mundo le gustaría ir.


    —¿Por ejemplo?


    —Hollywood.


    —No es mal razonamiento —reconoció Manuel.


    —Pues a mí no me convence —Gerard iba a decir algo más fuerte, pero se contuvo. Le parecía una gilipollez.


    —Además, me hace ilusión.


    —Iremos a Hollywood.


    Gerard permitió aquella victoria a los otros dos, porque no quería buscar un enfrentamiento. Además, lo mismo daba un sitio que otro.


    Su intención era imponer su criterio, pero con diplomacia. Por las buenas, no por las malas.


    Ya que Dios había querido acompañarlo con aquellos dos frijoleros, lo tomaría con paciencia.


    Podría ser castigo por haber colaborado en la creación de la NS.


    


    El equipaje de los tres llenó la camioneta hasta los topes. Gerard estuvo tentado de buscar un remolque, pero eso retrasaría mucho el paso en aquellos lugares difíciles, como los típicos atascos.


    Al llegar a Monahans dedicaron unos días a buscar cualquier indicio de supervivientes. Como ahora eran tres, Manuel y Jerry se hicieron con dos carros y así ampliaron la búsqueda, cada uno por su lado. Gerard les mostró cómo hacer un puente en el contacto.


    Al dejar el pueblo, abandonaron los vehículos que «tomaron prestados», en palabras de Jerry.


    Lo mismo hicieron en Ward y Pecos. Ni que decir tiene que no hallaron nada.


    La Interestatal 20 se unió a la 10, y siguieron hacia el oeste.


    Llegaron así a la región de El Paso.


    Y fue la insistencia de Jerry lo que les hizo incluir la región al otro lado de la frontera en la búsqueda de supervivientes. No tenían sentido explorar Forth Bliss, por ejemplo, y no Ciudad Juárez.


    En todo caso, las dos semanas que dedicaron a la tarea no proporcionaron ni una sola señal. A un lado y al otro de la frontera no había más que muerte.


    Especialmente doloroso para Jerry fue encontrar un camión que había conseguido burlar a la Border Patrol, y cuyos ocupantes estaban todos muertos. Incluyendo dos niños. ¡Tanto esfuerzo inútil!


    Por fin, prosiguieron hacia Deming y Lordburg. Luego, Tucson y Yuma.


    Y llegaron a San Diego.


    Esta vez decidieron mantener los carros que Jerry y Manuel consiguieron. Sobre todo porque ellos fueron a un concesionario de autos europeos y se hicieron con dos vehículos nuevos. Quedaron encantados con sus dos utilitarios.


    Y es que estaban ahora en una megalópolis, una enorme ciudad que seguía hacia el norte.


    Tardaron varias semanas en llegar a la zona de Hollywood. Allí, Gerard sugirió buscar una casita en West Hollywood, donde había jardines que podían transformar en huertas. Manuel podría volver a plantar sus zanahorias.


    Durante unos días, Jerry y Manuel pudieron visitar los mismos lugares que las estrellas del cine. Hicieron turismo, visitaron los estudios. Entraron incluso en lugares donde antes no les habrían permitido, pues ahora nadie se lo impedía.


    Pero al final, la soledad se impuso. Los cadáveres estaban por todas partes, y a veces el mal olor era insoportable.


    Jerry y Manuel comentaron más de una vez que el capitán, como llamaban a Gerard porque él insistía en ello, tenía razón al sugerir un clima más frío.


    Pero antes debían asegurarse que en toda la megalópolis de L.A. no había nadie vivo, salvo ellos tres.
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    RADIO


    


    


    Gerard venía de recorrer Santa Mónica, en balde, como siempre, cuando Jerry le hizo la gran sugerencia.


    —Capitán, estaba recordando una cosa. Podría ser de madre.


    —A ver, dime.


    —Yo estaba trabajando en la tierra de los Johnson, cerca de Lovington, que cultivaban… bueno eso no importa.


    —Si tú lo dices, será. Anda, dime lo que importa.


    —A eso voy. Míster Johnson era radioaficionado y tenía un equipo todo chingón. Alguna vez me invitó a acompañarlo, incluso una vez conectamos con mi primo de Caracas y...


    —¡Joder! ¡Eso es!


    Manuel se asomó.


    —¿Alguna idea, capitán?


    —¡Sí, Manuel! Aquí, el amigo Jerry ha dado con la gran idea. ¡Podemos usar un equipo de radioaficionado!


    —Esto, no quisiera ser aguafiestas, pero, ¿eso no va con electricidad?


    —¡Mierda! Tienes razón. Necesitamos una buena fuente de electricidad. ¡Pero no hay problema! Podemos montar una instalación con paneles solares. De todos modos, estoy seguro de que será la forma de comunicarnos con los astronautas.


    —¿En la estación espacial? —preguntó Jerry.


    —Sí, en la ISS. O en tierra, si ya han descendido y si han encontrado los recursos para construir una estación de radio.


    Desde ese mismo día, dedicaron un gran esfuerzo a montar una instalación de radio adecuada.


    El problema inicial era que ninguno de ellos era técnico en la materia, ni siquiera radioaficionado. Jerry había visto alguna cosa, y eso era todo, pero lo capacitaba para asesorar a los demás.


    Empezaron por buscar libros sobre el tema. Gerard los leyó sin problemas, pues no solo dominaba el lenguaje técnico, además sabía de lo que se trataba la mayoría de las veces.


    Luego pasaron a buscar el equipo. Entraron en varias tiendas de electrónica hasta hacerse con material muy sofisticado y potente.


    Quedaba el problema de la energía eléctrica. Montaron gran cantidad de paneles solares en el techo, además de un par de aerogeneradores.


    Los pusieron en marcha y gracias a ellos lograron que la nevera funcionara. Luego hicieron lo mismo con un PC que había por allí… aunque se asustaron al ver la enorme cantidad de material pornográfico que había en los archivos. Incluyendo cosas asquerosas, que borraron de inmediato.


    Ahora solo faltaba conectar el equipo de radio, darle energía, y probar.


    Durante un mes entero probaron y probaron. Solo una vez detectaron una señal muy débil, tanto que no pudieron identificarla. Gerard había sugerido usar como identificativo N010001, por la simple razón de que no había otro radioaficionado en todo USA. Y si lo había y protestaba, pues ya solucionarían el problema… después de ir a buscarle, fuera donde fuera.


    El capitán tenía conocimientos suficientes para hacer unos cálculos. Usando la intensidad de la señal que habían captado, concluyó que necesitaban cien veces más potencia.


    Buscó la forma de darle más potencia a su equipo de radio. Pero fallaba el suministro eléctrico.


    Y no era cuestión de poner diez o veinte paneles solares. Necesitaban miles de paneles.


    Tendrían que llenar la calle y los tejado vecinos con paneles.


    O usar una central hidroeléctrica.


    Eso le sirvió para recordar que en el norte de California había algunos embalses con centrales hidroeléctricas.


    Bueno, también los había más cerca. Pero Gerard había decidido aprovechar la idea para tener argumentos a favor de viajar al norte. No mencionó que podían disponer de cualquier central hidroeléctrica que tuvieran a mano. Sí dijo que al estar menos poblado el norte de California, la posibilidad de que algún aparato conectado compitiera con ellos por el uso de la electricidad sería menor.


    Jerry replicó diciendo que tal vez no pudieran encontrar el material necesario para montar un equipo como el que allí tenían.


    Gerard no estaba de acuerdo. Era material estándar, fácil de conseguir en cualquier tienda de electrónica. Hasta el punto de que no valía la pena ir cargando con él, como había sugerido Manuel.


    Y así, tras medio año en Hollywood, se volvieron a poner en marcha. Subieron a bordo de la Pathfinder.


    Eligieron la Interestatal 5 como ruta a seguir.
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    REDDING


    


    


    Abandonaron la ruta 5 para recorrer Bakersfield. Luego, Fresno, Modesto y Sacramento.


    Seguían la vieja rutina. Al llegar a una población importante, la exploraban. Si valía la pena, buscaban dos carros para Manuel y Jerry, que solían abandonar al proseguir el viaje.


    Volvieron a la vía 5, que les llevó a Red Bluff y Anderson.


    En Redding, descubrieron que había luz eléctrica.


    Los semáforos funcionaban, lo mismo que las farolas de las calles por la noche y muchos anuncios comerciales.


    Jerry estaba extrañado, pero el capitán dio la explicación:


    —Hay una central hidroeléctrica en Shasta Lake. Nos asentaremos cerca, donde podamos conectar la energía que nos haga falta.


    Buscaron una vivienda adecuada. Tenía que estar relativamente cerca de la línea de alta tensión. Eso sí, ni locos se subirían a una de aquellas torres; no solo por la altura, el riesgo de electrocutarse era demasiado.


    Gerard sugirió buscar una estación transformadora, como la que encontraron en Flanagan, una transversal de la vía que llevaba a la represa. Sería cuestión de tender un cable adecuado, y tendrían toda la energía que les hiciera falta.


    La experiencia en la instalación del equipo en Hollywood les fue muy útil. En Redding encontraron varias tiendas de electrónica con las piezas necesarias.


    Como la casa que habían elegido tenía electricidad, podían disfrutar de luz por la noche, y de una nevera que funcionaba, donde podían guardar la carne de los animales que cazaban, o las verduras que recolectaban. Manuel volvió a la tarea de hacer una huerta, que esta vez esperaba no tener que abandonar. Incluso logró capturar gallinas, conejos, patos y pavos, con los que montó una buena granja.


    Jerry era más de ayudar al capitán a montar el equipo de radio.


    Una vez que tuvieron todo conectado, probaron a usarlo con la potencia similar al de Hollywood. Fue sugerencia de Gerard: repetir la experiencia en las condiciones iniciales, para luego subir la potencia a ver si así lograban algo mejor.


    Tras dos meses de trabajo, lograron captar dos señales débiles. Tan débiles que no se podían reconocer.


    Ellos transmitieron el indicativo N010001, pero sin respuesta.


    Entretanto, Manuel consiguió su primera cosecha de lechugas.


    Llegó el otoño, y con él unas fuertes lluvias que les obligaron a quedarse dentro de la casa.


    El río cercano subió de nivel. El capitán recordó que la represa no tenía mantenimiento y estaba algunas millas sobre ellos. Si reventaba, apenas se enterarían.


    No dijo nada, porque no era el momento. Pero usaría ese dato como argumento si lograban conectar con alguien y decidían ir en su búsqueda.


    Pasadas las lluvias, el río bajó de nivel enseguida, lo que les permitió respirar un poco.


    Pero a la semana tuvieron otro susto. Un enorme oso apareció y se puso a oler las hortalizas de la huerta.


    —¿Tú sabes si los osos comen lechugas o zanahorias? —preguntó Manuel.


    —Creo que no. Debe de estar captando nuestro olor —respondió Jerry.


    El capitán no dijo nada. Solo salió con la escopeta de caza que habían conseguido, meses atrás, en L.A.


    Oyeron dos disparos.


    Gerard volvió con su escopeta y vació los tubos, retirando los cartuchos usados.


    —¿Les gusta la carne de oso? Si no, al menos tenemos una piel que podemos curtir.


    Los tres salieron ahora armados con cuchillos.


    Tenían un oso que desollar y un montón de carne que guardar en el frizer.
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    AMAZONIA


    


    


    Gerard avisó a los otros dos que la labor que ahora les esperaba era especialmente peligrosa. Debían trabajar con corrientes de alta tensión.


    Aunque la corriente que llevarían hasta el equipo de radio no sería de alta sino de baja tensión, primero deberían encontrar el acople adecuado entre el laberinto de la central de transformación. Era trabajo para técnicos especialistas y ninguno de ellos lo era.


    Acordaron tener mucho cuidado con lo que tocaban. Ante la duda, tomar toda clase de precauciones.


    Tenían un tester que podía recibir hasta cien mil voltios, o así lo indicaba en las instrucciones. Pero era posible que, de recibir esa corriente, se fundiera sin más. Mientras que se fundiera el aparato y ellos no recibieran esa corriente, no importaba; siempre podrían ir a buscar otro aparato.


    Así pues, con el cuerpo lleno de miedo, entraron en las instalaciones. Las indicaciones de Peligro, Prohibido el Paso, y otras parecidas, así como los dibujos de una persona atravesada por un rayo no contribuían, precisamente, a la tranquilidad.


    Pero todo estaba bien señalado. Después de una corta búsqueda, localizaron un par de bornes con la indicación «Toma de 125V». No había dudas.


    Tenían un cable de manguera, con longitud suficiente para la casa que habían elegido. El capitán lo conectó a cada uno de los bornes identificados. Faltaba el tercer cable, el neutro, pero eso tampoco supuso problemas: lo hallaron enseguida.


    Probaron la salida con el tester. Perfecto.


    Ahora Gerard insistió en deshacer el trabajo. Jerry no lo entendía, pero Manuel sí, aunque no dijo nada.


    El capitán retiró los cables de los bornes y los unió a los conectores de un interruptor. Luego unió los otros conectores del mismo a los bornes de antes.


    Tal y como Manuel había supuesto, ahora podían trabajar con mayor seguridad, porque bajaron la palanca del interruptor.


    Extendieron el cable por el suelo, y luego hasta llegar a la casa. Luego ya fue cosa de conectarlo a la entrada del equipo de radio, con los sistemas de seguridad que Gerard estimó necesarios.


    Tener que ir hasta el interruptor en la estación era un engorro, pero los tres estaban de acuerdo que les daba más seguridad que tener aquel cable por la tierra con corriente.


    Jerry fue hasta el sitio y accionó la palanca. Regresó corriendo.


    El capitán mostraba una sonrisa de oreja a oreja. No había saltado ningún interruptor de seguridad y la entrada del equipo mostraba más potencia que nunca.


    Empezaron a usarlo.


    Lo primero fue lanzar el indicativo.


    «CQ N010001 EMITIENDO DESDE REDDING. SOMOS TRES SUPERVIVIENTES. CAMBIO».


    Emitieron durante media hora, luego pasaron a modo recepción.


    Manuel sugirió intentar conectar con la ISS. Con aquella potencia deberían alcanzarla.


    El problema, señaló Gerard, era que no sabían si la estación pasaba sobre ellos ni a qué hora lo hacía. Jerry sugirió probar.


    OK, pero ¿en qué longitud de onda?


    Mientras discutían esa opción, habían ido probando longitudes.


    De pronto, captaron una señal. Alta y clara.


    «CQ UQISS001 BAIKONUR. CINCO ASTRONAUTAS SUPERVIVIENTES».


    Gerard no esperó y pasó a modo emisor.


    «ISS BAIKONUR RECIBIDO. N010001 DESDE REDDING. INFORMAN DE CINCO SUPERVIVIENTES, CONFIRMEN».


    «CINCO ASTRONAUTAS, AFIRMATIVO, REDDING. CUANTOS USTEDES INTERROGANTE».


    «NOSOTROS TRES EN REDDING. NO TENEMOS MEDIOS LLEGAR BAIKONUR».


    Poco después lo dejaban con una sensación agridulce. Sabían que había otros supervivientes, pero estaban al otro lado del mundo, donde solo podrían llegar usando un barco y otros vehículos.


    Al día siguiente, volvieron a la carga. Pero esta vez detectaron una señal diferente.


    «PAMPA HERMOSA, CQ OCF8132C, DESDE PAMPA HERMOSA. COORDENADAS 7 DEG 12 MIN S 75 DEG 18 MIN W. CAMBIO».


    Jerry y Manuel se miraron a los ojos. ¡Estaba en español!


    —Si me permite, Capitán —dijo Jerry y se puso al aparato.


    «CQ N010001 DESDE REDDING, ESTADOS UNIDOS. OCF8132C, ENTIENDO QUE TRANSMITEN DESDE PAMPA HERMOSA, CIERTO INTERROGANTE».


    Gerard no dijo nada. Había notado que lo había transmitido en español.


    «AFIRMATIVO, N010001. ESTAMOS EN PAMPA HERMOSA, AMAZONIA PERUANA. COORDENADAS 7 DEG 12 MIN S 75 DEG 18 MIN W. SOMOS DOS MUJERES SUPERVIVIENTES».


    «PAMPA HERMOSA. BONITO NOMBRE, CHICAS. IREMOS A BUSCARLAS, PROMETIDO».


    «AFIRMATIVO, REDDING. LES ESPERAMOS. CAMBIO Y FUERA».


    Manuel se encaró con su compañero. Hablando en inglés, para que el capitán no se sintiera apartado, exclamó:


    —Pero, ¿tú estás loco? ¿Cómo puedes prometer que iremos a buscar a esas chicas? ¿Sabes tú cuántos kilómetros tenemos que recorrer’?


    —Unas cuatro mil quinientas millas —intervino Gerard, quien había estado buscando aquellas coordenadas en un mapa—. En línea recta. Yo diría que el doble en camino real.


    —Nueve mil millas. Unos catorce mil kilómetros —dijo Manuel.


    —Deja esa chingada —replicó Jerry—. No digo que salgamos mañana, y sé muy bien que llegar hasta allí nos puede llevar un año entero. O más de un año si vamos buscando señales de otros supervivientes como hemos hecho hasta ahora. Pero, ¿se han fijado ustedes en que son dos mujeres? ¿No creen que eso ya es motivo suficiente? Aunque tardemos cinco años en llegar.


    —Creo que Jerry tiene razón, Manuel.


    —¿Tú también te has vuelto loco, capitán?


    —Puede ser. Pero cualquiera no se vuelve loco por una mujer.


    —En todo caso, Manuel, no vamos a salir mañana mismo. Ve pensando en la idea. Por cierto, capitán, creo que debería aprender español si vamos a ir al sur.


    —¿Tú crees?


    —Claro que sí. Lo creo.


    —Bueno, algo ya sé. Pero no me importaría mejorar lo poco que sé.


    

  


  




  
  
  
  

  CreateSpace Word Templates
  

  




  


  
    


    HERRERA


    


    


    En la pequeña aldea de Pampa Hermosa vivían Marta y María Herrera. Allí, en un ramal del río Amazonas, habían nacido y estado la mayor parte de sus vidas.


    Marta y María eran indias Madija, mestizas en realidad; dos de sus abuelos eran Madija, pero los otros dos eran mezclas de blanco e indio de la costa. Y estaba el curioso detalle de que, pese a ser mellizas, tenían padres diferentes, según les había revelado su madre. Apenas se notaba porque los dos padres eran indios, también Madija.


    En realidad, tales cuestiones raciales no tenían la menor importancia. Lo cierto era que la vida de Marta y María resultaba más parecida a la de cualquier europeo que al viejo estilo Madija.


    Por eso, no habían puesto pegas a tener que abandonar la Amazonia para estudiar en Lima.


    Estudiaron juntas hasta terminar la Secundaria. Entonces Marta eligió Ingeniería de Telecomunicaciones, pues le apasionaba todo lo relacionado con la electrónica y las comunicaciones. María optó por la docencia, por la simple razón de que la Escuela de Maestros estaba al lado de la Escuela de Ingeniería y Computación. Quería estar cerca de su hermana.


    Terminados los estudios, Marta fue contratada como ayudante del jefe de telecomunicaciones de Distrito Pucallpa, un negro llamado Ernesto Martínez.


    Lo cierto fue que Ernesto estaba esperando la oportunidad, y en cuanto supo que Marta podía ocupar su plaza, se fue a Mollendo, en la costa de Arequipa. Ella fue ascendida a titular.


    Al día siguiente de tomar posesión del puesto, Marta entró en una habitación que llevaba años cerrada. Allí, bajo una enorme capa de polvo, estaba el equipo que usaba Jacinta, la abuela de Marta (y de María): un telégrafo manual.


    Marta observó todo lo que había en la habitación y tomó su decisión. O más bien la confirmó, pues ya lo había decidido desde que supo de la existencia de aquella habitación, el lugar donde trabajaba su abuela, la telegrafista.


    María tardó algo más en conseguir que la nombraran maestra de la zona. Tras recorrer diversos centros educativos, casi todos en la costa, supo de una plaza vacante en Pampa Hermosa. Pese a ese nombre, era una pequeña aldea de la Amazonia, a unas 170 millas náuticas de Pucallpa, por el cauce del río.


    Era lo más cerca que podía estar de su hermana melliza, así que pidió el traslado de inmediato.


    Las dos hermanas decidieron vivir juntas en Pampa Hermosa, no en Pucallpa, porque la pequeña aldea ofrecía la tranquilidad que preferían.


    Trasladaron el equipo de telégrafo de la abuela a Pampa Hermosa. Los sábados temprano, Marta subía a la pequeña chalana que avanzaba río abajo hasta la casa de su hermana. Luego regresaba el lunes por la mañana, esta vez río arriba.


    Aquel viernes, Marta debía estar en Pucallpa, pero una avería del equipo hizo que decidiera irse un día antes de lo habitual. Allí no hacía nada, mientras los técnicos llegados en carro (un largo viaje desde Huaraz por la cordillera y luego por la selva) trabajaban todo el fin de semana. Ella volvería el lunes a ver si para entonces ya estaba solucionado el problema.


    Marta dejó la llave de la casa que usaba en Pucallpa para que los dos especialistas pudieran comer, dormir o bañarse. Los dos hombres, más acostumbrados al recelo de las grandes ciudades, se quedaron atónitos ante esa confianza. Ni qué decir tiene que decidieron respetarla: usarían y gastarían solo aquello que realmente les hiciera falta, dejándolo todo limpio y recogido, sin llevarse nada de recuerdo. Incluso una cartera con billetes que estaba en la mesa de noche quedó intacta.


    Ajena a esa cuestión, Marta estaba comprobando las conexiones del viejo telégrafo. Había conseguido un buen montón de paneles fotovoltaicos y usándolos como fuente de energía había alimentado un equipo de radioaficionado. Solo faltaba conectar el telégrafo como entrada del aparato. Para la salida, había optado por una pantalla pequeña, donde cada punto o raya aparecería como un pico estrecho o ancho. Ya estaba trabajando en un decodificador para conseguir la traducción inmediata del morse.


    Aunque pensaba que tendría que usar binario más que morse. Pero ya lo había previsto.


    No se sentía bien. Esa mañana, su hermana le había dado a probar unos hongos que aseguraba eran inofensivos, pero muy parecidos a unos alucinógenos empleados por los brujos para sus visiones.


    No habían tenido visiones, pero sí que se habían sentido muy mal las dos. María aseguró estar convencida de que eran los hongos correctos, pero su hermana pensó que se había confundido. O bien eran de una tercera variedad, ni completamente inofensivos, ni alucinógenos.


    Marta no le dio demasiada importancia a la llovizna que empezó a caer. Más rara fue la niebla que vino con ella.


    Sintió extrañeza y fastidio. Extrañeza por el fenómenos, fastidio porque le impedía ver bien los conectores. ¡Qué rabia!


    Oyó gritos y llantos. Procedían de la pequeña aula donde su hermana impartía las clases.


    Fue a mirar a ver lo que sucedía.


    María se le echó encima, abrazándola.


    —¡Marta, todos muertos! ¡Los niños!


    —Pero, ¿qué dices, mujer? ¿Qué sucede?


    —Los niños. Todos…


    Rompió a llorar otra vez.


    Durante un buen rato solo dijo incoherencias. Marta hizo lo posible por mirar hacia el aula, pero su hermana le impedía la visión.


    Creyó ver alguno de los niños en el suelo. Y lo cierto era que no oía nada, el silencio era sepulcral.


    Esa idea activó una alarma en su cabeza.


    Buscando la forma de calmar a su hermana, por fin la dejó acostada en el suelo.


    Todos los niños estaban muertos. ¿Qué demonios?


    Por fin, María pudo hablar coherentemente.


    —Apareció esta niebla y de repente todos los chicos se sintieron mal y cayeron al suelo. Quedaron como puedes ver. Muertos, creo.


    —Sí, están todos muertos. Acabo de comprobarlo.


    —¿Qué hacemos?


    —Avisar a las autoridades. Y a los padres. Deben de estar en las madereras.


    —Es muy temprano. Hasta el mediodía no vienen a buscarlos.


    —¿No tienes el número de la central maderera? Yo puedo encargarme de llamar con el celular. Tú llama a quien corresponda. No sé, delegado de zona, consejero, inspector. Tú lo sabes mejor que yo.


    Mientras María descolgaba el teléfono fijo de la escuela, Marta usaba su propio celular por satélite para comunicarse con la maderera. Seguro que les molestaría que convocara a los padres tan pronto, pero sin duda era una emergencia.


    Nadie respondió.


    —No hay nadie en la oficina de la maderera.


    —Tampoco en Inspección. ¡Qué raro!


    —Sigamos intentando. Tú prueba con otro número. La Secretaría de Enseñanza Primaria en Lima, ¿no te parece?


    Media hora más tarde, abandonaban todo intento de comunicarse por teléfono. Ni siquiera respondieron los técnicos en Pucallpa cuando Marta les llamó. Ni al celular de cada uno ni al fijo que Marta tenía en su oficina, donde estarían los dos trabajando.


    Lo peor fue cuando comprobaron que no había nadie vivo en la aldea. Todos estaban muertos.


    Los días que siguieron fueron terribles, mientras comprobaban el alcance de aquella extraña muerte. En Pucallpa no había nadie, y para cerciorarse tuvieron que hacerse con una pequeña barca que apenas supieron conducir. Regresaron aprovechando que era corriente abajo.


    Otras localidades ribereñas, como Contamane y Orellana, estaban igualmente arrasadas. Solo cadáveres las habitaban.


    Marta intentó conectarse por medio de la computadora. Había Internet, pero no pudo ver nada actualizado. Ninguna red tenía usuarios conectados. En el correo el último mensaje era del viernes de madrugada, hora local las 5 a.m.


    En televisión o radio, nada de nada. Ningún canal transmitía.


    Aquella niebla se fue pronto, pero las dos hermanas achacaban su presencia a la extraña muerte. Y si ellas habían sobrevivido fue por los hongos.


    —Tú y tu bendita costumbre de buscar plantas y probarlas —señaló Marta.


    —¿Bendición o maldición? ¿Y si somos las únicas personas en el planeta? Ya has visto que no hay contacto ni con los Estados Unidos. Tampoco responden mis amigos en España o Alemania.


    —Sí, eso me preocupa más.


    Con el paso de los días se fueron haciendo a la idea. María puso a prueba sus conocimientos de plantas comestibles para buscar alimentos en la selva o la orilla del río.


    Marta se dedicó a fabricar una cerbatana, aunque sin poner veneno en los dardos, y un arco con unas cuantas flechas. Con ellas cazaban lo que podían.


    Pero cuando las necesidades de la vida estaban cubiertas, Marta volvía a trabajar en su equipo. Ahora que no tenía energía eléctrica de la red, aprovechó al máximo los paneles solares. Incluso instaló unos molinos aerogeneradores y una turbina en el río.


    Con todo ello puso en marcha el equipo de telégrafo, conectado al sistema de radioaficionado.


    Ella dominaba el morse, pero sabía bien que pocos radioaficionados lo usaban, por eso había preparado un codificador morse-binario en código ascii.


    Empezó a emitir.


    «CQ OCF8132C. PAMPA HERMOSA, AMAZONIA PERÚ. DOS SUPERVIVIENTES».


    Nadie respondía.


    Luego decidió añadir las coordenadas del lugar.


    «CQ OCF8132C. DOS SUPERVIVIENTES. COORDENADAS 7 DEG 12 MIN S 75 DEG 18 MIN W».


    Repetía el mensaje una y otra vez. En la frecuencia autorizada y en otras en las que su emisión sería ilegal.


    Pero si aparecían dos agentes de policía a traerle la multa, al menos ella sabría que había alguien más. Y les pediría ayuda.


    Una vez captó una señal proveniente de Asia. Algo así como Baikonur, pero la señal era muy tenue y el mensaje llegó a medias.


    Hasta que recibieron una nueva señal. Primero llegó, muy débil, un CQ con indicativo N, es decir de los Estados Unidos. El indicativo tenía una numeración tan baja que era sencillamente imposible. O era alguien muy importante, como el presidente, o bien se habían sacado de la manga un indicativo que no podía existir.


    Marta pensó, y así se lo dijo a su hermana, que sería un caso similar a cuando ella usaba una frecuencia no autorizada. Si por casualidad alguna autoridad les llamaba la atención, eso quería decir que había alguna autoridad viva. La mejor de las noticias.


    Meses más tarde, la tenue señal de procedencia gringa se volvió muy potente. Tanto, que pudieron conectarse sin problemas.


    Y Marta dio detalles tales como que eran dos mujeres, aparte de invitarles a venir.


    En eso, ella y su hermana estaban de acuerdo.


    Valía la pena invitarles.
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    TUCSON


    


    


    Manuel se sentía dividido entre dos ideas contradictorias. Por un lado, la huerta estaba a punto de rendir las primeras zanahorias y no quería abandonarla. También, los tomates empezaban a crecer y los frijoles estaban florecidos.


    Pero por otro lado, saber que en otra parte del continente había mujeres, le movía a buscarlas con desesperación. Incluso si se trataba de recorrer miles de kilómetros.


    Estuvo tentado de dejar que fueran los otros y quedarse él en su huerta. Pero, ¡ni hablar! Pues él también tenía derecho a conseguir una compañera. No se la dejaría a Jerry ni al gringo.


    Los otros dos no tenían las dudas de Manuel. Casi nada les ataba al lugar. Solo la posibilidad de comunicarse por radio con los dos grupos de supervivientes conocidos, o seguir buscando.


    El viejo sistema de búsqueda, llegar a una población y explorarla, no servía de nada, comprendía Jerry. Su análisis decía «Resultado de explorar ciudades: supervivientes, 0. Resultado de comunicación por radio: supervivientes, 7» . ¡Estaba clarísimo!


    Y sin embargo el capitán insistía en mantener la búsqueda. Marcharían al sur, pero mantendrían el protocolo de búsqueda de gente.


    Por fin, hasta Manuel se animó a acompañarles, ahora ya sin dudas, cuando un grupo de cinco osos arrasó la huerta.


    Emprendieron el largo viaje hacia el sur. De Redding pasaron a Sacramento. Parecía una tontería, pues ya la habían explorado a la ida, pero el capitán insistió en que debían hacer una nueva revisión de la ciudad, no tan exhaustiva eso sí.


    Continuaron por Fresno y Los Ángeles. Una columna de humo en Beverly Hills fue una falsa alarma. Al principio creyeron que sería la chimenea de alguna vivienda, donde alguien estaba cocinando. Fueron corriendo al lugar, sorteando los obstáculos habituales. Se toparon con un pavoroso incendio que estaba arrasando las casas abandonadas.


    Hasta entonces no le habían dado importancia a la maleza, pero ahora Gerard recalcó que los hierbajos y matorrales brotaban entre las grietas del pavimento, y cubrían los jardines abandonados. Aquel verano había sido seco, y todas esas plantas propiciaban la propagación de cualquier fuego. Fuego que podía producirse por un rayo o por el efecto del sol en la misma basura.


    Tuvieron que dar media vuelta: el fuego amenazaba con encerrarles.


    Pensaban ir por Palm Springs y el lago Saltón, pero eso les obligaba a cruzar bosques peligrosos en caso de incendio. Mejor ir por la costa, sugirió Manuel.


    Así pues, volvieron a San Diego, que revisaron otra vez, y Tijuana. Mexicali y Yuma a continuación, fueron los siguientes lugares.


    Antes de abandonar los Estados Unidos, Gerard insistió en ir a Phoenix. Sus sugerencias eran casi órdenes, así que los otros no objetaron.


    Phoenix era una ciudad que dependía de la energía. Energía para sacar agua de los pozos, energía para enfriar el aire del desierto. Y sin energía, era una ciudad muerta.


    Estaba muriendo mucho más deprisa que otras poblaciones, comprendió Gerard. Bajo un calor sofocante, los árboles estaban secos. Varios incendios ya habían arrasado media ciudad y el resto no era más que un montón de cascotes.


    No hacía falta explorarla: cualquier superviviente habría salido huyendo. O habría muerto.


    En todo caso, allí no podía haber nadie.


    Ahora sí, pusieron rumbo al sur. Hacia Tucson y luego México.


    En Tucson se detuvieron varios días. Jerry insistía en que no hacía falta, pues ya sabían que la población estaba vacía.


    Pero Gerard se resistía a abandonar territorio de la Unión. Una vez cruzada la frontera, sería la tierra de sus compañeros, no la suya. Y ellos acabarían por imponer sus criterios.


    No se daba cuenta de que fuera así, pues el capitán no era amigo de las introspecciones. Simplemente, actuaba.


    El tiempo ayudó en la demora. Una temporada de tornados les hizo ver que estaban mejor en lugar seguro que no en la carretera. Pues ahora no contaban con el servicio de predicción de antes.


    Si les pillaba un tornado, solo lo sabrían cuando lo vieran cerca. Y ya se sabía que esos monstruos seguían un camino errático: si llegabas a verlos corrías el riesgo de que te alcanzaran.


    Allí, en Tucson, encontraron un edificio de paredes y techo de hormigón, algo que ningún tornado podía destrozar.


    Se quedaron dos semanas, hasta que cambió el tiempo. Empezó a llover, una lluvia normal, sin viento.
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    MÉXICO


     


     


    Cruzaron la frontera por Heroica Nogales. Una vez más, Gerard sintió la extrañeza de no ver ni un solo miembro de la Border Patrol. Jerry y Manuel sintieron algo similar, aunque por razones distintas.


    Por no haber, no había ni cadáveres. Los cuerpos iban desapareciendo poco a poco. Ya no se apreciaba el hedor de los primeros meses después de la lluvia. Luego solo se vieron esqueletos con restos de ropa. Ahora, ni siquiera los huesos de los millones de muertos estaban a la vista.


    Bueno, de vez en cuando aparecía sobre todo alguna calavera, pues no cabe duda de que era la parte del esqueleto más característica y reconocible.


    En todo caso, ya no le daban la menor importancia. La muerte de casi toda la humanidad eran un hecho incontestable.


    ¿Casi toda la humanidad? ¿Y ellos? ¿Cuánto tiempo seguiría habiendo humanos sobre el planeta? Desde luego, que con ellos tres solo habría personas mientras siguieran vivos, pues no podían tener hijos. Eran machos; para tener hijos hacían falta hembras. Si ellas, la especie estaba perdida. 


    Siguieron adelante, rumbo a  Hermosillo. Luego Ciudad Obregón y Los Mochis.


    Ya en Hermosillo, Manuel insistió en que el capitán debía aprender español


    —¿Para qué? —replicó en inglés—. Me entiendo a la perfección con ustedes. No hay nadie más.


    —Sabemos que hay alguien más. En Perú. Y allí hablan español.


    —¿Estás seguro?


    —El mensaje transmitido estaba en español. Si supieran inglés, lo habrían puesto en esa lengua.


    —Buen razonamiento.


    —Además, hay otro aspecto de la cuestión —intervino Jerry —. Si acaso encontramos algún otro superviviente, sin duda hablará español. Así podrás comunicarte sin problemas.


    —OK. Tienen razón. Debo aprender español. ¿Quién será el profesor?


    —Yo mismo —respondió Manuel —. Empecemos, pues. Car es carro, auto. Water, agua, Land, tierra. Man, hombre, woman, mujer…


    Siguieron la costa hasta más allá de Mazatlán, pero luego viraron al este, hacia  Guadalajara y  Morelia.


    En Guadalajara, Manuel buscó alguna señal de su familia. Pero en la que fuera su casa no había ni huesos; de lo que se alegró, pues le habría dolido ver la calavera de alguno de sus padres en el suelo.


    En Ciudad de México se vieron obligados a detenerse durante casi un año. No en vano era una de las mayores megalópolis del planeta. Había un enorme territorio para explorar y debían hacerlo en orden.


    Buscaron tres carros. Uno para Jerry, otro para Manuel. Y uno nuevo para Gerard, pues la Pathfinder dijo «basta». Se rompió alguna pieza importante, y ninguno de los tres era mecánico, así que era más simple agarrar otro carro.


    Por cierto, conseguir gasolina empezaba a ser algo difícil. A veces llegaban a un depósito y lo encontraban vacío: el combustible se había evaporado. Gerard se daba cuenta de que cada vez sería más habitual ese problema.


    Tenía que buscar alguna solución. Más adelante.


    Mientras tanto, seguían cruzando la tierra mexicana. Dejaron atrás Puebla, Córdoba y Veracruz. Luego  Villahermosa y Tuxtla Gutiérrez.


    Tras dejar atrás Tapachula se encontraron en tierra de Guatemala.


    El capitán Gerard seguía mejorando su español. Ya era capaz de leer cualquier cartel informativo. Los otros dos insistían en obligarle a hablarlo, para lo cual recurrían a un remedio simple, pero eficaz: no usaban el inglés. 


    Cada atardecer debían tomar una decisión acerca del mismo asunto: dónde dormir. Podían montar la tienda o podían quedarse en alguna vivienda. Si estaban en una ciudad importante, la opción habitual era la segunda, pues necesitaban un punto central desde el que operar.


    En ese caso, antes debían buscar una casa en condiciones. O sea, relativamente limpia de restos y de malezas, con el techo y las paredes intactos.


    Cuando estaban de paso, era más práctico montar la tienda. Para una noche servía, pero no era un espacio adecuado para moverse los tres; discutieron si usar una tienda mayor, pero eso significaría más peso y más volumen, algo de lo que siempre estaban escasos.


    Y es que alguna vez tuvieron que abandonar el carro para pasar por algún atasco voluminoso, lo que significaba tener que acarrear todo el equipaje de un sitio a otro. Les iba mejor cuanto menor fuera ese equipaje.


    Tanto si se quedaban en una casa como en una tienda, a veces recibían visitas inesperadas: serpientes, ratas, aves y otros animales pequeños.


    Pero una mañana, pasada Tapachula, se encontraron con un ocelote en toda la puerta de la tienda. El animal estaba oliendo aquello tan extraño. Jerry se asustó cuando se disponía a salir, pero por suerte se calló y volvió a entrar.


    Manuel preguntó lo que sucedía. Cuando lo supo, en silencio tomó la escopeta de caza que siempre tenían a mano,  comprobó que estaba cargada y le quitó el seguro.


    El estampido despertó con brusquedad a Gerard. Pero tuvieron que dedicar el día a limpiar y dejar secando la piel del ocelote.
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    PANAMÁ


    


    


    Ya desde que dejaron atrás Tapachula, la vía se había vuelto casi salvaje. No era solo que, al estar en plena cordillera, apenas tenía tramos rectos; en vez de ello, era una carretera escarpada y llena de curvas, que impedían desarrollar una velocidad aceptable.


    Era también que a cada rato se encontraban un derrumbe. O que los árboles de la selva cercana ya habían invadido el pavimento.


    La carretera desaparecía en algunos tramos. Menos mal que seguían teniendo un 4x4, pues muchas veces tuvieron que remontar los montones de tierra caída.


    También faltaban tramos porque el agua de algún río o torrente se había llevado los puentes.


    En más de una ocasión tuvieron que abandonar la vía y salir a campo través. Pero era «selva través». Es decir, tenían que desbrozar un trozo de selva, llegando incluso a tener que cortar árboles.


    Peor fue cuando tuvieron que retroceder para continuar por un antiguo camino maderero, el cual no estaban seguros de si les llevaría de nuevo a la carretera.


    Llegar a Guatemala supuso un momento de relajación. Podían quedarse en una vivienda y explorar la ciudad para lo de siempre. Es decir, en palabras, de Manuel, perder el tiempo, pues no hallaron nada de nada.


    Unos días más tarde siguieron hacia San Salvador, siempre por carreteras medio borradas por las lluvias y la vegetación.


    En Honduras estuvieron pensando si dirigirse a Tegucigalpa, pero no quedaba en la ruta seguida. Pasaron por Choluteca, que era el pueblo de Manuel, y éste les invitó a quedarse en su casa, donde no había nadie. De su familia no había señal alguna, salvo algunos juguetes abandonados en el cuarto de los niños. Soltó una lágrima que guardó para sí.


    Luego siguieron Managua, San José, David y Panamá.


    Después de Panamá, la carretera Panamericana seguía hacia el sur. Y ellos hicieron lo mismo.


    Pero ¡cuál fue la sorpresa de todos cuando se encontraron con que la vía no continuaba hasta Colombia!


    En la selva de Darién, en Yaviza, se cortaba la vía. Algo tarde, recordó Jerry haber leído sobre el tema: un artículo sobre la conveniencia o no de eliminar el «Tapón de Darién ». Manuel le recriminó que no se hubiera acordado antes.


    Discutieron lo que debían hacer. Proseguir atravesando la selva no era factible: Darién era una selva muy agreste e impenetrable.


    La otra opción era regresar a Panamá, y conseguir un barquito pequeño que pudieran llevar remando.


    Mejor sería partir del Colón, no de Panamá, sugirió Gerard. El mar Caribe era más tranquilo que el Pacífico, a fin de cuentas.


    Los otros dos estuvieron de acuerdo.


    Así pues, dieron media vuelta y pusieron rumbo a Panamá. Jerry miraba los mapas una y otra vez, pero la trampa era evidente: hasta llegar a los alrededores de Panamá, la carretera seguía un tramo de selva cerrada. Tal vez hubiera algún camino que les llevara a un pueblo de la costa, pero sin conocer la zona era muy arriesgado. Mucho más simple era ir por la zona poblada de Panamá y Colón; todo el tramo del canal, en realidad.


    Cerca de Panamá se toparon con un atasco monumental, algo así como cincuenta carros amontonados. Nada extraño, en realidad, pues ya lo conocían, al pasar por allí a la ida. Y en el viaje habían hallado montones mucho más grandes.


    Éste en particular podía superarse saliendo de la vía por un ramal lateral y volviendo unos metros más adelante.


    Esta vez pasaron por el puente de la Panamericana frente al puerto, ruta que con anterioridad no siguieron pues no pasaba por las zonas que podían estar habitadas. Siguiendo los carteles indicadores (Gerard fue de mucha ayuda, demostrando que ya dominaba la lengua), encontraron la autopista a Colón.


    Dedicaron unos días a explorar Colón y los alrededores. Pero esta vez Gerard no se dedicó a ello, lo dejó en manos de Jerry y Manuel.


    Él se dedicó a aprovechar sus conocimientos de navegación y de mecánica de barcos. No en vano era capitán de fragata, aunque sus conocimientos marineros estaban muy oxidados desde que había entrado en el Proyecto Nanos.


    Se había planteado poner en marcha un barco de motor, un pesquero tal vez o una lancha. Pero eso ya dependería de lo que hallara.


    Recorrió los muelles y encontró navíos de todo tipo, desde un enorme portacontenedores hasta lanchas neumáticas y botecitos de remos.


    Por fin halló un bote pequeño, de motor fuera borda, que podría servir.


    Ahora solo quedaba que el motor funcionara. Lo limpió, le puso gasolina y le dio al arranque. No hubo suerte. Abrió la tapa y vio que el interior estaba todo enmohecido y sucio.


    Había una tienda de náutica y allí vio un fuera borda que parecía adecuado. Tuvo que pedir la ayuda de Manuel, y entre los dos cambiaron el motor viejo por el nuevo. Lo aseguraron bien, pusieron gasolina y le dieron al arranque.


    ¡Funcionaba!


    Dos días después, los tres subían a bordo del bote, con todo el equipaje y tres bidones de gasolina, y ponían rumbo al sur.
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    COLOMBIA


    


    


    Ni Jerry ni Manuel sentían confianza ante aquel diminuto bote.


    —¿No podrías conseguir un barco mayor, capitán? —preguntó Jerry.


    —Podría, sí. Pero no podría llevarlo yo solo, y mucho me temo que ustedes no son hombres de la mar. Además, este bote es algo mayor que un carro. No es tan pequeño.


    —A mí me lo parece —comentó Manuel.


    —Déjense de boludeces y suban de una vez —a Gerard le encantaba usar ese término del sur, ahora que hablaba el español con cierta soltura.


    Ya habían colocado el equipaje, bien amarrado en el centro del barco, y cubierto con una lona impermeable. Jerry y Manuel tenían que ir delante, cerca de la proa, y Gerard detrás, en la popa controlando el motor. Sabía bien que a los dos hombres de secano no les hacía gracia ir en aquel lugar, pero no había donde elegir. A él, por su parte, le hubiera gustado que otro llevara el motor para así él ir en la proa, vigilando la ruta y recibiendo el aire del mar.


    —¡Vamos, chicos!


    Puso en marcha el motor y el barco se lanzó hacia delante. Estaban dentro del muelle y no había oleaje. Pero nada más salir de la protección del muelle, el bote empezó a zarandearse con las olas.


    Para Gerard no tenía importancia, pero para Jerry y Manuel resultaba muy duro. Jerry nunca había navegado, era hombre del interior. Manuel, pese a haber vivido algo cerca de la costa, tampoco había subido a un barco, salvo alguna vez, y en ferris de gran tamaño.


    Gerard hubiera querido hacer todo el recorrido en una jornada, pero no se hacía ilusiones. Con aquellas ratas de secano no podría estar mucho más de las tres horas navegando. Cinco en el mejor de los casos. Y aquel motor no parecía hacer más de los diez nudos. Había conseguido un mapa de las costas y lo había forrado con plástico para que no se mojara. Lo consultó y vio así a dónde podían llegar… si aquellos dos aguantaban.


    Como fuera, aguantaron y lograron entrar en el pequeño puerto de Palmira.


    Aún era temprano, cuando atracaron en el muelle vacío.


    —Hemos hecho algo más de cincuenta millas —señaló el capitán—. A ese ritmo tardaremos unos tres días en llegar hasta Necochí. Podríamos tardar la mitad, si después de descansar nos ponemos en marcha y hacemos otros cinco horas de navegación. Pero creo que lo mejor será descansar. ¿Qué les parece?


    —Que tienes razón, capitán —respondió Jerry.


    Manuel no dijo nada. El mareo no le dejaba.


    Dedicaron el resto del día a descansar. Buscaron donde quedarse y se prepararon la comida con una tortuga que Gerard pescó, unos cangrejos y algo de pescado (capturado con arpón, usando uno que había encontrado en la tienda de náutica).


    El día siguiente salieron temprano. El tiempo ayudaba, apenas hacía viento y el oleaje era el normal en el Caribe. Jerry lo pasó mejor pero Manuel estuvo mareado casi todo el trayecto. Cuando atracaron en Ticantiqui sintió que había salvado la vida.


    Encontraron un antiguo hotel. Aunque la comida estaba estropeada, las botellas de refresco estaban intactas, y lo mismo las de alcohol. Jerry se tomó un tequila con cocacola, aunque caliente, y Manuel se hizo un cubalibre. Gerard se conformó con una especie de martini, sin hielo, claro está.


    Al día siguiente llegaron a Sasardi.


    Por la mañana, iniciaron la que debía ser última jornada de navegación.


    —Tenemos que navegar un poco más de las cinco horas habituales para llegar a Necochí. Allí abandonaremos el bote.


    —¿Y si hiciéramos un poco más? —preguntó Manuel.


    —¿A dónde quieres llegar?


    —Puerto del Rey. He estado mirando el mapa y es una población mayor, con un muelle decente. Podemos dejar amarrado el bote, sin abandonarlo.


    —¡Son casi noventa millas!


    —Podemos aguantarlas. Yo ya me he acostumbrado.


    —Pues el primer día casi te dejas las tripas.


    —¡Tú lo has dicho, el primer día! ¿Es que no te parece posible que un hombre pueda acostumbrarse al mar? ¿Me vas a decir que el primer día que subiste a un barco lo pasaste bien?


    —¡No te metas conmigo!


    —Manuel —Jerry trató de meter baza.


    —Jerry, ¿tú serías capaz de aguantar un par de horas más que otras veces?


    —Puede ser, pero eso no es el tema.


    —¿Cómo que no? Lo ves, capitán, podemos ir hasta Puerto del Rey.


    —¡Basta ya! Aquí soy el capitán del barco. Ustedes dos son simples marineros. O más bien pasajeros, lo que es incluso menos. Yo soy el que manda. Y yo, el capitán del navío, he decidido que el puerto de llegada será Necochí. ¿Es que no queda claro, cabrones?


    Los otros dos se miraron. Lo había dicho en un español perfecto.


    —Sí, capitán.


    En Necochí solo encontraron una camioneta pickup algo vieja, donde tuvieron que seguir usando la lona impermeable para la carga.


    Gerard no dejaba de pensar en que tal vez Manuel hubiera tenido razón. Pero no al señalar Puerto del Rey, sino Turbo, una población con su muelle y lo bastante grande como para que en ella se iniciara la carretera Panamericana, después del trozo de Darién.


    Pero Turbo quedaba más lejos que Necochí. O sea más tiempo de navegación. Gerard había elegido aquel destino porque era la ruta más corta, simplemente.


    Además, era cuestión de dejar bien claro quién mandaba. En el mar no se puede tolerar que los pasajeros manden sobre el capitán.


    Ya al día siguiente llegaron a Turbo y enfilaron la que era oficialmente la Panamericana, aunque en Colombia no se usaba ese término. Previamente entraron en un concesionario de carros y se hicieron con uno adecuado. Un Jeep Wangler en este caso.


    Llegaron a Medellín y de nuevo se repartieron para explorar la ciudad.


    Y como siempre, salieron de Medellín con las manos vacías. No había supervivientes, ni huellas de su paso.


    Por no haber, no había ni cadáveres. Cada vez era más habitual encontrar las ciudades abandonadas totalmente vacías.


    Eso sí, las ruinas empezaban a formarse. En unos años, todas aquellas ciudades, con millones de habitantes, serían ruinas como los viejos templos mayas o los castillos de los españoles.


    Dejaron atrás Medellín y siguieron hacia el sur. Cali fue la siguiente población de envergadura.


    Luego fue Pasto.


    Y tras dejar atrás la frontera, se dirigieron a Quito. Cerca del ecuador. Pasaron por el monumento que señalaba el cruce de la línea ecuatorial y se divirtieron, como muchos turistas en el pasado, poniendo un pie en el norte y otro en el sur.
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    Gerard hacía ya tiempo que se había dado cuenta de que los autos les duraban poco. Incluso un vehículo nuevo como la Wangler que habían tomado en Turbo, ya estaba toda rayada.


    Era inevitable, pues a cada rato se topaban con una montonera de carros.


    La tónica habitual era la misma. Seguían por una autopista más o menos despejada, con algún que otro carro atravesado aquí y allá, y en un cruce importante encontraban una montonera. Decenas de carros unos sobre otros, incendiados casi siempre. Bloqueando el paso. Habitualmente podían continuar por un lado, pero a veces había que romper la valla del bordillo, o recurrir a cualquier otra estrategia similar.


    Más de una vez tuvieron que dar media vuelta para encontrar un paso.


    Pero las vías secundarias eran peores: más estrechas, con más tráfico, cualquier montonera las bloqueaba por completo.


    En el peor de los casos, siempre tenían una solución: abandonar el carro. Eso significaba abandonar un vehículo que solía estar en buen estado, y luego agarrar alguno cerca de la montonera que funcionara, al menos hasta llegar a algún concesionario donde conseguir otro nuevo. O uno usado en la calle.


    Todos odiaban esos cambios de carro. Por eso les molestó cuando, dejado atrás Quito, tuvieron que abandonar la Jeep a la entrada de Guayaquil.


    Usando una camioneta GMC bastante vieja, entraron en la ciudad. Daba la impresión de que alguna tormenta de gran envergadura había arrasado parte de la ciudad.


    —¿Algún huracán? —preguntó Jerry.


    —Aquí, en la costa del Pacífico, se les llama tifones —explicó Manuel.


    —Da igual el nombre. Tifón, huracán o ventolera gorda. Ha hecho una buena.


    Las calles estaban llenas de barro, rocas, arena y restos de todo tipo. Varias casas estaban destrozadas, lo mismo que las vías cercanas al mar. Y el muelle.


    El tiempo nublado amenazaba nuevas lluvias. Decidieron que lo mejor sería abandonar la costa, así que se fueron al extrarradio, donde buscaron cobijo.


    Dedicaron poco tiempo a la exploración rutinaria. Entre tanto, mejoró el tiempo y pudieron hacerse con un vehículo nuevo, esta vez un Land Rover inglés, casi nuevo.


    Prosiguieron por la Panamericana hasta Loja, cruzaron la frontera y entraron en Perú cerca de Piura.


    Siempre siguiendo la costa, a la izquierda a veces podían apreciar las montañas nevadas de la cordillera.


    Llegaron a Trujillo y Gerard convocó a los otros dos para deliberar.


    —Quiero contar con ustedes sobre el camino a seguir.


    —Eso sí que es una novedad —replicó Manuel.


    —Deja de chinchar, chico —dijo Jerry.


    —Sí, dejemos las boludeces. Les explico. Si seguimos hacia el sur podemos llegar a Lima, una gran ciudad donde tal vez haya alguien.


    —Como en las docenas de grandes ciudades que hemos dejado. Una pérdida de tiempo me ha parecido siempre.


    —Puede ser. Pero la cuestión es ésta —extendió el mapa de carreteras de Perú que estaban usando—. Como pueden ver, el sitio más cercano al que podemos llegar por carretera es aquí, Pucallpa, si queremos llegar a las coordenadas estas, que conocemos.


    —Donde están las chicas —señaló Jerry.


    —Eso mismo. Si se fijan, la mejor ruta parece salir de Huaraz.


    —¿Dónde está Lima? —preguntó Manuel.


    Gerard la señaló en el mapa.


    —Podríamos subir por Junín, como pueden ver.


    —Es un largo rodeo. Más el tiempo que perdamos en las ciudades —indicó Manuel—. No me gusta. Prefiero subir por Huaraz.


    —Pienso igual —añadió Jerry.


    —¡OK! Estamos todos de acuerdo. ¡Las chicas nos esperan!


    Siguieron por la costa, por la Panamericana, hasta llegar al ramal 14A, que subía hasta Huaraz.


    Arriba, en la cumbre, ya podían ver la nieve.


    Acostumbrados a la amplia vía Panamericana, la nueva ruta supuso todo un cambio. Tardaron en darse cuenta, pues al principio era una vía recta, pavimentada, que recorría el valle. Pero casi sin notarlo pasó a ser una vía con cada vez más curvas. La típica carretera de montaña que subía y subía.


    El vehículo contaba con altímetro, y Jerry, quien estaba ahora al volante, lo miraba con curiosidad. Había conseguido regularlo en metros. Marcó los dos mil de altura y seguía subiendo, mientras había cada vez más curvas.


    No encontrarían un vehículo de frente, aunque siempre podrían toparse con uno abandonado, por supuesto.


    Un tramo de curvas les llevó a los dos mil quinientos metros de altura.


    A tres mil metros ya empezaba a notarse el frío. Y también la menor presión, que obligaba a forzar el motor. Ellos también notaban la altura.


    —Ve más despacio, Jerry —sugirió Manuel.


    —Si lo hago, es más fácil que el motor se cale.


    Tres mil quinientos de altura, y la carretera no tenía indicios de allanarse.


    —¿Hasta qué altura tendremos que seguir? —preguntó Gerard.


    —El Aconcagua llega a unos siete mil metros de altura —observó Manuel.


    —Muy gracioso, tú —replicó Jerry—. Uno, el Aconcagua está muy al sur, en Chile, creo. Dos, no hay una carretera que suba al Aconcagua. Tres, no creo que subamos tan alto.


    —Creo que algunas carreteras suben hasta los cinco mil metros —señaló Gerard.


    —Espero que no sea ésta —fue la réplica de Jerry.


    La vía seguía subiendo en zigzag. El altímetro marcó cuatro mil y ya notaban una temperatura casi de heladas. De hecho, en el tablero del carro se encendió un indicador de nieve.


    —¿Nieve? ¿Dónde? —preguntó Jerry.


    —Puede haberla, es lo que indica esa señal.


    Cuando marcaba 4226 metros encontraron un tramo llano. Y luego una bajada.


    Jerry se entusiasmó en exceso; al dar una curva casi chocan contra un camión con remolque, una gandola, atravesada en medio de la vía.


    Y así llegaron a Huaraz.


    Hacía frío, pero la nieve cercana parecía estar a unos cinco mil metros, es decir dos mil metros por encima de ellos.


    Buscaron alojamiento. Y dejaron para el día siguiente buscar otro carro. El que tenían estaba reventado.
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    PUCALLPA


    


    


    Dedicaron unos días a recorrer Huaraz, aunque la búsqueda habitual cada vez les interesaba menos. Saber que había supervivientes ciertos en un sitio determinado les inspiraba mucho más que buscar donde lo más probable era que no hubiera nadie vivo.


    Aquel poblado andino tenía gran cantidad de calles cortadas y viviendas destrozadas. Desde la lluvia venenosa habían sido al menos dos temporadas de lluvias y nieve. Ninguno de los tres sabía cómo decirlo con exactitud: al estar en el trópico no podían hablar de verano o invierno, pero aquella en altura el clima no tenía nada de tropical.


    También dedicaron tiempo a la búsqueda de un vehículo en condiciones. En las tiendas no había nada, así que optaron por revisar los carros que estaban en las calles. Preferían vehículos grandes, tipo camioneta, con opción a tracción en las cuatro ruedas.


    Al final se quedaron con una Toyota cerrada, cuyo indicador de kilometraje no marcaba una cifra muy alta; solo unos veinte mil kilómetros.


    —No te fíes, Gerard —comentó Manuel—. He oído que cualquier carro que suba tres o cuatro veces la cordillera ya queda para el arrastre.


    —Eso he oído yo también. Pero no tenemos forma de comprobarlo. ¿Nos quedamos con este cacharro?


    —¿Tiene gasolina? —preguntó Jerry—. Ya localicé una gasolinera con algo de combustible. No mucho, pero podemos sacarlo.


    Cargaron el equipaje, incluyendo unas cuantas raciones militares que habían encontrado en un cuartel. Gerard se había hecho con un fusil de asalto y tres pistolas, ignorando las expresiones de disgusto de sus compañeros. Repartió una pistola a cada uno, insistiendo en los posibles peligros: felinos, serpientes, toros salvajes…


    —¡Pero si ya tenemos las escopetas! —objetó Manuel.


    —Es igual. Estas armas son mejores.


    Se pusieron en marcha hacia el sur, por la vía 3N hasta llegar al cruce con la 110. Si la primera vía ya subía, la nueva ruta empezó pronto a zigzaguear subiendo y subiendo aún más


    —¿No habías dicho algo de que alguna carretera llegaba a los cinco mil metros, Gerard? —preguntó Manuel.


    —Pues ésta puede ser —convino Jerry.


    Manuel era ahora el conductor. No tenían altímetro, pero llegaron a un túnel que según informaba se hallaba a 4510 metros sobre el nivel del mar.


    Tras el túnel empezaron a bajar. La vía seguía curva tras curva, pero bajando hasta llegar a Yunguilla.


    Se detuvieron un día, pero la búsqueda fue más por rutina que por verdadero interés. Lo que en realidad buscaban era comida envasada o bien verduras o frutas que crecieran salvajes.


    Se pusieron otra vez en marcha, y de nuevo la vía subía en zigzag. Llegaron a Huacaybamba, a unos cuatro mil metros de altura.


    A partir de allí, ya el descenso fue la tónica habitual. Llegaron así a Huanaco y siguieron bajando.


    Casi sin darse cuenta, pasaron del clima andino al amazónico. No llegaron a notar un punto de transición, pero sí que apreciaron: la temperatura fue subiendo de forma gradual. En vez del frío lo que ya sentían era calor húmedo.


    La carretera ya no bajaba en pendiente acusada. Seguían un río que cruzaba la selva, rumbo al este.


    No siempre había selva. Pasaron por grandes zonas desforestadas, allí donde la apetencia de madera había destruido la selva. Pero algunas plantaciones de soya y maíz estaban llenas de maleza. En algunos lugares, la selva había recuperado terreno, ahora que no había humanos provocando incendios ni cortando árboles.


    De hecho, más de una vez encontraron la carretera cortada por la maleza.


    Y así, tras un largo y cansino recorrido, en el que ninguno quiso detenerse pese al cansancio (tener el destino cerca les daba ánimos) llegaron a una ciudad a la orilla del Amazonas superior: Pucallpa.


    Ahora podían descansar un poco. Dedicaron unos días a la habitual exploración, que en esta ocasión les reportó una sorpresa.


    Jerry entró en la oficina central de telecomunicaciones. Allí había varias cabinas telefónicas y una sala de ordenadores para conexión a Internet. También había una habitación vacía con un viejo cartel que decía «Telégrafo».


    Desde el primer momento le llamó la atención el orden. No había restos a la vista, pero vio unas tumbas junto al jardín lleno de maleza.


    ¡Aquellas tumbas parecían recientes!


    Llamó a Gerard y Manuel.


    —¿Qué les parece?


    Gerard excavó un poco.


    —Estas tumbas tienen menos de tres años. Puede que dos años. Yo diría que son posteriores a la lluvia venenosa.


    —¿Crees que algún superviviente las hizo para enterrar alguien querido?


    —O que apreciaba. Sí.


    —Pero no está aquí, en esta ciudad —añadió Manuel.


    —¡Por supuesto!


    Gerard sacó el papelito, ya medio borrado, donde había apuntado la información crucial.


    «PAMPA HERMOSA 7 DEG 12 MIN S 75 DEG 18 MIN W».


    —Tenemos que bajar por el río hasta Pampa Hermosa. Son unas 170 millas náuticas.


    —¡Pues busquemos un barco! —exclamó Jerry.
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    Marta y María se dedicaban a diversas labores. El trabajo de la huerta estaba realizado, tenían caza y pesca suficiente, la comida estaba al fuego, la casa recogida. Era uno de los raros momentos de ocio que tenían.


    —¿Cuándo vas a ponerte otra vez a la radio, Marta?


    —A la tarde. La gente de Baikonur suele ponerse temprano. Bueno, temprano para ellos, quiero decir. Pero es al día siguiente.


    —Sí, te entiendo.


    —Pero no sé si vale la pena. Hablan en inglés y apenas entiendo nada.


    —No hemos vuelto a tener noticias de la gente de Redding, ¿tú crees que están en camino?


    —Estoy convencida del todo. Sospecho que por el camino habrá muy pocas oportunidades de montar un equipo de radio decente.


    —Pero hace ya más de un año. ¿Tanto se tarda desde allí en llegar aquí?


    —No sabemos nada del mundo exterior, María. Podría haber, ¡qué se yo!, ejércitos de zombis que haya que evitar. O cualquier cosa.


    —En todo caso, me gustaría ver otra cara.


    —Y si es de un hombre, mejor, ¿no?


    Las dos se echaron a reír.


    Conversaciones similares habían tenido varias veces durante los últimos meses. Pero ahora hubo un elemento nuevo que les hizo callarse.


    Desde el río llegaba el sonido de un motor.


    Marta entró corriendo a buscar la escopeta que tenía preparada. Comprobó que tenía dos cartuchos en la recámara, y agarró la bolsa con cartuchos secos.


    Sí, el sonido llegaba desde muy cerca. Tenía que avisar.


    Disparó una vez, esperó unos minutos y volvió a disparar.


    Vació la recámara y colocó dos cartuchos nuevos.


    María se preparó a su manera. Tomó el arco y las flechas que habían fabricado.


    Gerard dirigía el barco entre los arenales y los troncos flotantes. Manuel y Jerry estaban pendientes de la orilla, buscando cualquier indicio de estar habitado.


    Acababan de dejar atrás la desembocadura de un río a la izquierda cuando oyeron el ruido de un disparo.


    —¡Viene de ese afluente, Gerard!


    —¿Estás seguro, Manuel?


    Como respuesta, oyeron otro disparo. Venía de la orilla izquierda, en efecto.


    —¡Agárrense, chicos!


    Gerard tuvo que hacer una maniobra brusca, pero logró virar la barca. Remontando un poco la corriente, entró por el ramal de la izquierda.


    A menos de dos millas corriente arriba vieron un pequeño desembarcadero. Allí había dos personas. ¡Dos mujeres!


    Una de ellas tenía una escopeta en la mano, la otra portaba un arco enorme, con sus flechas de un metro cada una.


    Sin embargo, no parecían amenazadoras. Les saludaban haciendo gestos con los brazos y brincando de emoción.


    Gerard casi no tiene tiempo de amarrar la barca.


    Todos se unieron en abrazos, pese a no conocerse de nada. Ellas lloraban, ellos decían incoherencias.


    Hablaban en español, como se le había avisado a Gerard. Éste se alegraba de haberlo aprendido y practicado.


    —Así que ustedes vienen desde Redding…


    Pasada la emoción del encuentro, llegaron las presentaciones. Luego las típicas convenciones sociales.


    Comieron y prepararon café. Luego cada cual fue narrando sus peripecias.


    María sirvió unas copas de un licor francés que tenía guardado para ese momento.


    Casi sin darse cuenta, fueron rompiendo las barreras que cada uno tenía frente a los extraños. El ansia de amor era muy fuerte y cuando cayó la noche todos se unieron en una montonera que ni la autopista con más tráfico.


    Por la mañana, ellos mismos estaban sorprendidos de la intensidad de la relación.


    Después de desayunar, lavados y vestidos, se sentaron a deliberar.


    —Este lugar está muy bien —Gerard rompió el fuego—. Pero a mí me gustaría un sitio mejor comunicado.


    —¿Como por ejemplo? —preguntó Marta.


    —Un puerto del Caribe. La costa de Colombia o Venezuela me parece un buen sitio.


    —¿Por qué?


    —Porque allí se llega con facilidad desde Europa. Colón llegó, creo que en su tercer viaje.


    —En el primero llegó a las islas —señaló María.


    —Sí, pero para nosotros lo mejor es seguir en el continente.


    —En todo caso, coincido con el capitán —observó Jerry—. Si alguna vez esa gente de Baikonur se pone en marcha, será más fácil que den con nosotros en el Caribe. Cartagena podría ser un buen sitio.


    —Pero hay otra cuestión, chicas —intervino Manuel.


    —Sospecho que sé a lo que refieres —dijo María.


    —Somos tres y dos. Podríamos formar parejas, pero alguno se quedará fuera.


    —¿Nos acabas de conocer y ya quieres formar una familia?


    —Bueno, si hay que hacer el noviazgo y pedir la mano, haré lo que haga falta. Pero al final será lo mismo.


    —¡Tienes razón, pendejo! Mira, chico, ¿no podríamos formar una comuna? Todos con todos no ha ido mal.


    —Sí, pero si una de ustedes se queda embarazada, ¿cómo sabe quién es el padre?


    —¿Y eso qué importa? —preguntó Marta.


    —Perdona, hermanita, pero yo creo que sí importa. No por nosotras, por nuestros hijos. Necesitarán saber el grado de consanguinidad.


    —María tiene razón —argumentó Gerard—. Hay que controlar bien ese asunto de la paternidad. El día de mañana, nuestros hijos tal vez no tengan otro remedio que formar familias entre ellos mismos. Lo menos que podemos hacer es ofrecerles el conocimiento del grado de parentesco.


    —Bien, ¿qué propones?


    —Formar parejas, Jerry. Que las chicas elijan, tienen el derecho a decidir.


    —¿Y el que sobre?


    —Tengo una propuesta, pero la haré después de la elección.


    Ellas eligieron casi al azar. Marta eligió a Jerry, María a Manuel.


    Gerard tomó la palabra.


    —Bien, que sean felices. Si quieren alguna ceremonia, yo puedo encargarme de ello. Pero primero debo hacer mi propuesta. Ya sospechaba que no sería elegido, soy un gringo, un yanqui y lo entiendo. Pero creo que tengo derecho a tener descendencia, y para la especie mis genes hacen falta. Quiero tener un hijo con cada una de ustedes. Solo eso, luego prometo dejarlas tranquilas para siempre.


    Los demás se quedaron atónitos. Manuel mostró un cierto malestar, Jerry solo extrañeza, Marta y María molestias porque no había contado con ellas.


    Pero al final, todos entendieron que la propuesta era razonable, y nada interesada. Aceptaron.
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    SANTA MARTA


    


    


    Pasaron en Pampa Hermosa la temporada de las lluvias. Gerard ofició los matrimonios de María con Manuel y Marta con Jerry; por su parte, decidió dejar su derecho a descendencia para más adelante. No quería atosigar a las parejas.


    Se comunicaron con Baikonur y pudo darles la buena nueva. En inglés.


    Desde el otro lado del planeta, informaron que ellos también se estaban organizando. Casualidades de la vida, tenían exactamente el mismo problema, pues eran tres hombres y dos mujeres.


    Por fin, remitieron las lluvias y el río bajaba algo más tranquilo.


    Habían estudiado varias opciones, como la de remontar por el río Meta hasta el centro de Colombia. Pero Gerard no era partidario de navegar por ríos que no conociera bien.


    —Por lo menos el Amazonas es simple. Basta con dejarse llevar por la corriente. Y es ancho, como un lago o un mar.


    La barquichuela que consiguieron en Pucallpa era pequeña para llevar a los cinco con todo su equipaje. Gerard, Jerry y Marta remontaron el río hasta el pueblo para elegir una barca mayor.


    Ahora subieron todos a bordo. El barco tenía tres camarotes, ¡todo un lujo! Y sin embargo Gerard se veía capacitado para llevarlo.


    Bajaron corriente abajo por el río durante varios días. Sin ninguna prisa. Llegaron así hasta Manaos.


    Marta y María ya sabían de la costumbre de los chicos de explorar las ciudades para buscar supervivientes. Se sorprendieron cuando apenas se dedicaron a buscar munición, fósforos y otros objetos útiles. Y tres carros.


    —Ya no buscaremos supervivientes —explicó Gerard—. Las hemos encontrado a ustedes.


    —Podría haber una indiecita escondida esperándote —comentó Marta, entre risas. Sabía que era casi imposible.


    Fue difícil hallar la gasolina para los vehículos, pues los depósitos de las gasolineras estaban casi siempre vacíos. Pero por fin llenaron los depósitos y varios tanques de plástico, que Gerard repartió entre todos.


    Formaron una caravana. A Gerard se le hacía duro estar solo, pero no le importaba. Esa noche, María apareció para acompañarle.


    —Manuel está de acuerdo —dijo.


    Estaban recorriendo la carretera de la Gran Sabana, hacia el norte, en Venezuela.


    Llegaron a Ciudad Guayana y cruzaron el río Orinoco. Luego siguieron por El Tigre, San Carlos, Acarigua, Barquisimeto y Maracaibo.


    Ya no se dedicaban a buscar supervivientes, por eso ni se plantearon desviarse hacia Caracas o Bogotá.


    Tras Maracaibo, siguieron por la costa de la Guajira hasta Ríohacha. Y finalmente, entraron en Santa Marta.


    Habían decido que esa población caribeña era adecuada para asentarse. No muy grande, pero sí bien comunicada.


    Aunque María dijo, al oírlo, «Tiene tren, pero no tiene tranvía».


    Tuvo que explicárselo a Gerard.


    Le habló de una vieja canción sobre Santa Marta.
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    HOUSTON, HAY UN PROBLEMA


    


    


    En la ISS, la Estación Espacial Internacional, había dos tripulaciones, como era habitual. Una de ellas volvería a la Tierra en una semana, cuando llegara la nave Dragón con su relevo. El otro grupo, de Roskosmos, aún tenía dos meses por delante, antes de que el relevo llegara en una Soyuz.


    Jackes London, de la NASA, estaba a cargo de las comunicaciones con Houston.


    —Todo en orden, Houston. Keito ha estado haciendo unos nuevos test con el robot. Hizo una EVA y sustituyó una escotilla en la cuarta parte del tiempo que habría tardado yo. Mucho me temo que en cosa de poco tiempo mi puesto será sustituido por una máquina. Menos mal que llevo ahorrando para la pensión.


    —Jackes, aquí Houston. Tendremos que borrar eso que ha dicho, ya lo sabe.


    —Lo siento, Houston. Bueno, decía que Keito ha realizado pruebas con el robot y han dado buenos resultados. Creo muy posible que este robot o uno similar forme parte de la misión a Marte.


    —Recibido, ISS. ¡Atención! Hemos detectado una anomalía en el satélite NS. No les molestaríamos si no fuera porque vuestra órbita pasará a cincuenta kilómetros en los próximos minutos. Enviamos datos de la pasada.


    Anne Nebraska estaba flotando al lado de Jackes. Keito Kurosawa estaba lavándose, así que era un buen momento para comentar algunos secretos de USA.


    —¿El NS? —preguntó. Miró a su alrededor y comprobando que estaban solos añadió—: ¿no es un proyecto del Pentágono? Me extraña siquiera que lo mencionen.


    —El Pentágono tiene que ver, sí, pero no son los únicos. De todos modos, ha de ser algo grave si nos piden ayuda. Mira, aquí están los datos de la pasada. Ahí viene Mikhail.


    Mikhail Kurionov entró flotando en el recinto.


    —¿Habéis terminado vuestra comunicación con Houston?


    —Sí, pero nos han pedido que observemos un objeto del que no podemos hablar mucho, lo siento.


    El astronauta ruso miró la pantalla con los datos.


    —¡Ah, sí, la NS! Vuestra estación robot secreta. No pongáis esas caras, que en el espacio es muy difícil mantener un secreto. ¿Qué hay con ella?


    —No sabemos. Houston ha pedido que la vigilemos al hacer la pasada.


    —Según los cálculos, serán unos quince minutos. Bueno, estaremos pendientes. Llegará en diez minutos.


    —Iré a la Cupuola —dijo Anne, y se fue flotando al módulo de observación.


    La estación robot se adelantó al tiempo previsto para la pasada. Anne observó que tenía una lanzadera automática acoplada, cuyos motores principales estaban encendidos.


    Daba la impresión de que la estación estaba realizando algún cambio de posición por pérdida de altura, tal vez.


    Pero los datos mostraban que la altura era la correcta, según podía recordar. ¿Presencia de basura orbital? No les constaba, y ellos sin duda lo habrían sabido.


    Además, los motores llevaban encendidos demasiado tiempo, lo que implicaba un delta[2] importante. Por un momento, Anne temió que la NS llevara rumbo de colisión; pero no se había activado ninguna alarma de la ISS.


    No, la NS se estaba alejando de ellos, no acercándose. Parecía estar descendiendo.


    Llamó a su compañero por la línea interior.


    —Jackes, ¿has visto que la NS tiene encendidos los motores?


    —Sí lo he visto. Mikhail dice que parece que va a hacer una reentrada.


    —¡Pero eso no tiene sentido!


    —Claro que no. Avisa a Houston.


    —Mikhail dice que ahora le toca a él comunicarse con Baikonur.


    —Que se joda. Es una emergencia, me parece.


    —OK. Emergencia. Hablaré con Houston.
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    Durante dos horas no sucedió nada extraño. Habían perdido de vista la NS y no sabían nada más de ella.


    Mikhail aún seguía comunicando con Baikonur a través de estaciones repetidoras, cuando de pronto se cortó la comunicación.


    —¡Qué raro! —exclamó.


    El comandante Sergei Gorbenko estaba a su lado.


    —¿Algún informe de anomalía?


    —Solo que la estación esa americana, la NS, había pasado por encima como media hora antes.


    —Intenta conectar con otras estaciones; incluso con cualquier receptor.


    Lo intentó durante varios minutos.


    —¡Nada! No responde nadie.


    —¡No puede ser! Llama a cualquiera, la ESA, los americanos, los japoneses, China, la India…


    Mikhail probó en diversas frecuencias, sin resultado.


    Avisaron a Jackes, quien probó a comunicar por su cuenta.


    —¿Se habrá averiado el transmisor? —preguntó Sergei.


    —Lo dudo. Los indicadores señalan todo OK.


    —Hazle un reset y revísalo.


    —OK.


    Minutos más tarde, Jackes informó:


    —Todo es OK aquí. El problema se encuentra en la antena.


    —¿Cómo va a ser eso? No importa. ¿A quién le toca hacer la EVA[3]? Necesitamos comprobar que la antena está en perfecto estado.


    —Las cámaras no muestran nada. ¿Crees que es necesario? —preguntó Mikhail.


    —Sí.


    —Pues le toca a Keito y Anne.


    —Que se preparen. Marie, tú serás el respaldo desde dentro. Misha, sigue intentándolo.


    —¿Con Baikonur?


    —Sí, y con Houston.


    —De acuerdo.


    Keito y Anne se vistieron con los trajes espaciales para EVA, recibiendo la ayuda de Marie.


    Ya con las mochilas colocadas y conectadas revisaron todos los controles y por fin salieron a través de la esclusa. Manteniendo el cable umbilical detrás suyo, Anne se dirigió hacia la antena.


    Keito era el experto en comunicaciones. Durante más de una hora realizó pruebas con los circuitos. Con cuidado, pues al mismo tiempo Mikhail estaba intentando comunicarse con la Tierra. De todos modos, sus pruebas no afectaron a la conexión normal.


    Finalmente, se dejó de experimentos y regresó junto con sus compañeros.


    Marie les ayudó con el traje.


    —¿Nada de nada? — preguntó ella cuando ya habían terminado de quitarse los trajes espaciales.


    —Nada raro. Todo está perfecto —informó Keito.


    De camino al centro de la ISS, Marie y Keito decidieron visitar la Cupuola. Justo a tiempo, porque vieron cómo un objeto impactaba en el centro del Sahara.


    Por los datos disponibles, debía de tratarse de la NS.


    Durante varias horas Mikhail intentó la comunicación con Baikonur, Houston o cualquier otra agencia espacial. Sin éxito.


    El vacío parecía afectar también a las comunicaciones.


    Por fin, ya agotado, tuvo que permitir que Jackes le sustituyera.


    —ISS llamando a Houston. ISS llamando, Houston, ISS llamando...


    De pronto, se oyó una respuesta.


    —Aquí Houston. Responda, ISS.


    Aquella voz no sonaba la de alguien conocido (Jackes era capaz de reconocer a la mayoría de operadores); pero eso no importaba, por el momento.


    La estación espacial estaba a punto de quedar tras el horizonte de Houston. Sin repetidores, perderían la señal.


    —Estamos a punto de perder contacto, Houston. Esa voz no suena conocida. ¿Con quién hablo?


    No hubo respuesta.


    Aquel relativo éxito no pasó desapercibido. Los otros cinco astronautas se amontonaron en aquel recinto donde dos ya se molestaban.


    Sergei, captando ese detalle, ordenó salir a los demás.


    —¿Qué pasó, Jackes?


    —Obtuve respuesta de Houston. Pero es una voz desconocida.


    —Hemos de averiguar qué pasó y quién es ese hombre.


    —En unos sesenta minutos podremos volver a intentarlo.


    Nada más tener la costa de Texas a la vista, Jackes se puso al micrófono.


    —ISS llamando a Houston. Aquí la ISS, cambio.


    —Houston al habla, ISS. Solo disponemos de unos minutos. Informen.


    —Houston, hemos visto que se ha estrellado un objeto orbital. Creemos que se trata de la Estación Nanos. ¿Es correcto?


    —Afirmativo, ISS. La NS se ha estrellado y ha dispersado un agente altamente tóxico. Repito, hay un agente tóxico en la atmósfera. Todo el mundo ha muerto.


    —Houston, ¿quién está al habla?


    —Soy el capitán Gerard Black, el único superviviente del JPL y puede que de todo Houston. ISS, atienda a mis instrucciones que la ventana se termina pronto. Grave catástrofe en el planeta. Sospecho que la NS ha dispersado el tóxico por todo el mundo. Si deciden abandonar la ISS, han de tener en cuenta que no hay apoyo en tierra. Y deben esperar unos días, para que el tóxico se asiente.


    —Houston, ¿cómo es eso de que la NS ha dispersado un agente tóxico? Repita, por favor.


    Jackes soltó el micro. Ya se había dado cuenta de que habían perdido la conexión. Tendrían que esperar una hora hasta estar otra vez en posición para hablar. Y además aprovechar bien el momento porque las sucesivas órbitas ya serían muy alejadas. Antes habrían confiado en los repetidores, pero eso ya no parecía posible.


    Sergei, como comandante, había comprendido que quedaban aún muchas dudas por aclarar. Cuando llegó el momento, fue él quien se puso al micrófono.


    —Houston, aquí Sergei Gorbenko, comandante de la ISS. Debo confirmar información sobre desastre. No hemos contactado con ningún otro lugar del planeta. Asumimos como cierta la información. Capitán Black, ¿nos puede confirmar algún dato sobre desastre?


    —Comandante Gorbenko, yo estaba a cargo de los protocolos secretos de la NS, conozco bien ese proyecto. Al caer ha dispersado por todo el planeta un aerosol de nanobots que estaban siendo preparados como arma bioquímica, ya no importa que revele ese secreto. En Houston todo el mundo ha muerto, por lo que he podido ver y asumo que lo mismo ha sucedido en otras partes. Si deciden bajar, esperen unos días a que el aerosol pierda actividad. Eso es todo cuanto tengo que deciros. Suerte, ISS.


    —Houston, capitán Black, confirmo informe de accidente por dispersión de nanobots al caer la…


    Soltó el micro. Ya se había perdido la conexión.


    Sergei convocó a todos. No era difícil, pues ya estaban allí, pero quería que fuera una reunión oficial.


    —Ya lo habéis oído. La NS ha dispersado una nube de nanomáquinas, que por lo visto podría haber acabado con toda la vida humana en el planeta. En todo caso, lo que para nosotros cuenta ahora mismo es que no vamos a recibir apoyo de la Tierra, ni naves de avituallamiento o relevos de tripulación. Vamos a tener que abandonar la estación.


    —Pero no de inmediato —dijo Keito.


    —No de inmediato. Anne, ¿cuánto tiempo podríamos permanecer en órbita con los actuales recursos?


    Anne dio la respuesta, muy detallada: agua, alimentos, combustible de maniobra, oxígeno…


    El tiempo de permanencia máxima variaba según un factor crítico u otro, pero siempre era superior a los dos meses.


    Jackes se preguntaba por qué admitir el consejo de un desconocido. Él sugería volver de inmediato a la Tierra.


    —Mira Jackes —replicó el comandante—. Sé bien que siendo tú americano no estás obligado a obedecerme. Y aunque puedo imponerme en mi calidad de comandante, creo que es mejor que razone contigo para convencerte.


    —Tú dirás. A mí me parece una patraña sin sentido.


    —Patraña o verdad, es la única persona que ha respondido. Ese tal capitán Black sabe de lo que habla. Si es una patraña, no le veo sentido a retenernos aquí arriba. Me parece más lógico que eso que cuenta Black sea cierto. Y si lo es, no podemos arriesgarnos. Mi decisión es ésta: esperaremos un par de semanas, no más, y si seguimos en las mismas condiciones, con falta de comunicación con la Tierra, nos vamos.


    —¡Esa es otra! ¿a dónde?


    —A Baikonur, Mikhail. Lo he pensado.


    —Para la cápsula de vosotros es lógico —replicó Jackes—. Pero explícanos por qué la Dragón debe ir a Baikonur. No es el perfil de nuestra misión.


    —Lo sé. Vosotros debéis descender en el océano, donde os recoge un portaaviones. Dime, ¿dónde está ese portaaviones? ¿Has contactado con el barco?


    —Está en la costa de… Entiendo, no hay barco.


    —Y sin el apoyo del barco, os hundiréis en cuestión de días. Es más seguro descender en tierra. Y en las actuales circunstancias, deberíais hacerlo cerca de nosotros. O sea en Baikonur.


    —Concedido, pero no será igual. Nuestros paracaídas están diseñados para un descenso en el agua, no en tierra.


    —En todo caso, al final tú decides. Es tu nave.


    —Tienes razón. Que sea Baikonur.


    Durante veinte días (no las dos semanas previstas inicialmente) intentaron una y otra vez contactar con Black. Incluso teniendo a Houston a la vista, no hubo respuesta.


    Anne compendió por fin qué había ocurrido cuando, en una pasada nocturna, vieron que muchas ciudades estaban a oscuras.


    Houston era una de ellas.
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    ATERRIZAJE


    


    


    Las dos tripulaciones subieron a bordo de sus respectivas cápsulas. Marie, Mikhail y Sergei en la Soyuz. Anne, Keito y Jackes en la Dragón.


    Habían decidido marchar lo más juntos que les fuera posible. Cada una se desacopló de la ISS en su puerto correspondiente, dispararon los cohetes de maniobra más o menos a la vez, encendieron los cohetes de maniobra y comenzaron a descender al mismo tiempo.


    Primero, un cambio de órbita por debajo de la ISS. Luego, cuando los ordenadores avisaron que era el momento, otro cambio de órbita que les hizo entrar en la atmósfera.


    La Soyuz seguía la ruta que ya tenía programada. Tras la brutal entrada atmosférica, liberó los paracaídas y descendió, con relativa suavidad, cerca de Maylibash, a unos 58 km de Baikonur.


    Casi al mismo tiempo, la Dragón descendía en el desierto de Navoi, Uzbekistán, a 190 km de Turkestán y 340 de Baikonur. A Jackes y Anne les había costado modificar el programa de la cápsula para una nueva ruta de aterrizaje; además, el impacto contra el suelo (no agua, tal y como estaba previsto) fue considerable: Jackes se rompió dos costillas, que le perforaron el pulmón.


    En la Soyuz, Sergei fue el primero en conseguir liberarse de las ataduras que le mantenían sujeto al asiento. La gravedad le hacía sentirse pesado, muy pesado. No en vano llevaba casi cuatro meses sin sentir el peso de su cuerpo. Se había liberado, sí, pero no sentía ánimo para levantarse.


    En los viejos tiempos, habría sido casi seguro que habría alguien afuera para ayudarle. Pero eso era en los viejos tiempos, comprendió.


    Nadie había respondido a sus llamadas a través de la radio y nadie había aparecido (ni siquiera algún campesino).


    Respiró varias veces y por fin hizo el esfuerzo de levantarse del asiento.


    Oyó gemir a Marie.


    —¿Cómo estás?


    —Me siento muy pesada.


    —No hay nadie para ayudarnos. Tendremos que salir por nuestros propios medios.


    Mikhail soltó un fortísimo suspiro.


    —¿Estás bien, Misha?


    —Sí, es solo que siento un peso aquí, en el pecho. Como si de pronto pesara ochenta y siete kilos.


    Poco a poco fueron acostumbrándose a sentir el peso corporal.


    Sergei recordó que no estaban solos.


    —¡La Dragón!


    Tomó la radio y sintonizó la frecuencia de la cápsula americana.


    —Llamando a la cápsula Dragón. Jackes, Anne, Keito, ¿estáis bien?


    —Aquí Anne —se oía muy lejos—. Me temo que Jackes está muy mal. El impacto fue brutal.


    —Anne, mantén la señal para ver si os localizo. Dices que Jackes está herido. ¿Cómo estáis tú y Keito?


    —Nosotros bien. Estamos en el medio de un desierto. No se ve nada verde, solo arena y rocas…


    Ella hizo una descripción pormenorizada de lo que podía ver desde la ventanilla de la cápsula.


    —Por la intensidad de la señal parece que estáis a unos trescientos kilómetros, o algo más pero sin llegar a los cuatrocientos. Tardaremos en ponernos en contacto.


    —Sugerencias, comandante.


    —¿Tenéis equipo de acampada?


    —Podemos improvisarlo. Tenemos una balsa y vituallas. Pero primero hemos de adaptarnos a esta gravedad.


    —Bueno, tomaos el tiempo que necesitéis. Llevabais más tiempo en la estación, os costará adaptaros a la gravedad.


    Marie, Mikhail y Sergei tardaron una hora y media en poder salir de la cápsula. Luchando contra la gravedad, montaron la tienda de campaña y se prepararon para irse acostumbrado al peso.


    Debían buscar la forma de hacerse con un vehículo. O al menos hallar a alguien.


    Mantenían enlace por radio con la Dragón. Jackes falleció a las pocas horas, pues muy poco pudieron hacer por él Anne y Keito.


    Cuando finalmente salieron ellos dos, consiguieron montar la balsa techada como si fuera una tienda de campaña. Ellos solo eran dos y estaban en medio de un desierto, sintiendo un peso insoportable.


    Acordaron con la gente de la Soyuz que ellos se quedarían allí, aguardando a que les recogieran. Tenían agua y vituallas para dos meses.


    Cuando por fin los tres cosmonautas de la Soyuz se sintieron con ganas de caminar, se encontraron con un mundo vacío. Estaban en la estepa y eso era lo que esperaban…


    A las dos horas de andar vieron a lo lejos una cabaña. Esperando encontrar ayuda aceleraron el paso.


    Llegaron y solo había silencio. No había puerta, apenas una cortina de cuero, que Sergei descorrió, ansioso.


    Dentro, dos cadáveres, un hombre y una mujer entrados en años.


    Por sus ropas se notaba que eran campesinos.


    No mostraban señales de muerte violenta. De hecho sin una autopsia sería difícil determinar las causas de sus muertes.


    Marie se quedó impresionada.


    —¿Qué puede haber pasado?


    —Parece que ese tal Black tenía razón —observó Sergei.


    —¿De verdad te crees esa chorrada?


    —Explica todo lo sucedido de otra forma.


    —Es que no sé. Es tan raro…


    —¿Y qué vamos a hacer? —preguntó Mikhail.


    —Buscar un medio de transporte y reunirnos con los yanquis.


    —O sea seguir andando —señaló Marie.


    Siguieron el camino que empezaba en la choza (o terminaba según se mire). Tras recorrer un centenar de metros, o así, llegaron a un camino más ancho y transitado.


    —¿A la derecha o a la izquierda, Sergei? —preguntó Marie.


    El aludido estudió el paisaje.


    —Yo diría que Maylibash está en dirección noroeste. Hacia la izquierda. Si nos equivocamos, daremos la vuelta, claro está.


    —¿Y si pruebas a tirar una moneda?


    —Como veterano cosmonauta que soy, Marie, deberías aceptar que tal vez sea capaz de reconocer el paisaje.


    —Perdona, comandante, pero el peso que sienten mis piernas me hace ser satírica. Solo era una broma.


    Una hora más tarde, fueron encontrando cada vez más viviendas. En todas ellas no había nadie vivo, solo cadáveres.


    Y un dato muy importante, los animales no estaban afectados; salvo alguno que murió de hambre (atado y sin agua ni comida durante más de veinte días, era inevitable), todos los que habían logrado liberarse estaban más o menos asilvestrados. Vivos, por supuesto.


    Entraron en el poblado de Maylibash y encontraron la misma desolación. Pero ahora ya tenían una idea de lo que podían hallar, así que no se extrañaron.


    Además, tenían un objetivo: conseguir un vehículo. Aún no habían hallado nada útil, cuando Mikhail dio un grito. Sergei estaba en una casa vecina, y salió corriendo.


    —Misha, ¿qué sucede?


    —Nada malo, Sergei. ¡Mira esta maravilla!


    En un garaje había un Lada Niva nuevo, con las llaves en el contacto.


    Sergei subió a bordo y le dio al encendido.


    —Si esto marca bien, el depósito está lleno. Y tienes razón, Misha, apenas tiene un par de miles de kilómetros. ¿Puedes abrir la puerta para sacarlo?
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    BAIKONUR


    


    


    Mikhail insistió en volver a la Soyuz a recoger todo lo que pudieran. Marie no lo veía claro, pero Sergei estuvo de acuerdo, ahora que contaban con un buen todoterreno.


    Recogieron, sobre todo, raciones de comida, agua, medicinas y herramientas, todo ello procedente de la cápsula.


    Y ya preparados buscaron la ruta que llevaba a Baikonur, que Sergei y Mikhail conocían muy bien.


    Antes de desviarse por la carretera que conducía al cosmódromo, revisaron la ciudad.


    Tal y como temían, no había sino muerte en ella.


    Llegaron a las instalaciones espaciales de noche. A los dos veteranos cosmonautas les impresionó verlo todo a oscuras, muerto. Y muerto en un sentido muy literal. Marie no sentía lo mismo, pues ella se había preparado en las instalaciones de la ESA, a miles de kilómetros de allí. Pero sentía empatía por el dolor de sus compañeros: un muerto es un muerto, a fin de cuentas.


    Entraron en la residencia y tuvieron que aguantar el mal olor producido por los cadáveres. Por fin, encontraron algunas habitaciones vacáis y relativamente limpias. Dentro, al menos contarían con camas para descansar.


    Ya por la mañana, Sergei comentó que poco a poco iba superando el doble trauma: por el terrible peso al que no estaban acostumbrados, y por la muerte de tantos colegas. Tras comer de las raciones que habían traído, Mikhail tomó la palabra.


    —¿Cómo localizamos a nuestros colegas americanos?


    —Pensaba usar los equipos de radio, pero claro, sin energía, es difícil.


    —Creo que puedo poner en marcha un ordenador usando un generador eléctrico. No dará potencia para la radio, pero al menos sí para el PC.


    —Lo de la radio creo que se pude solucionar. No para la sala de control, pero sí para un equipo portátil que he hallado. Con un alcance de unos quinientos kilómetros, debería bastar.


    Poco después, montaban un PC y el radio transmisor en el comedor.


    Tras algunos esfuerzos, y tragar algo de humo producido por el generador, la radio y el ordenador cobraron vida.


    —Aquí central de Baikonur llamando a la Dragón. Anne, aquí Mikhail.


    Tardaron un poco en recibir la respuesta.


    —¿Misha? Creía que nos habíais olvidado.


    —¿Cómo podía olvidarme de una rubia yanqui como tú?


    —Adulador. ¿Puedes darme alguna buena noticia?


    —Sí. Como dije, estamos en el cosmódromo y disponemos de un vehículo. Necesitamos datos para poder localizaros mejor. Sergei tiene ya una cierta idea, pero cuanto más precisemos vuestra posición mejor. No tenemos medios para triangular, eso sí.


    —Bueno, antes de repetir la descripción del entorno, informo que Jackes está dentro de la cápsula, y ya empieza a dar mal olor. Keito y yo sacamos lo que pudimos y montamos la balsa como tienda, aunque da un calor de mil demonios. El agua empieza a escasear, porque sudamos mucho, pero Keito está convencido de que podríamos usar los recuperadores de humedad de la orina. Aunque yo, la verdad, estoy cansada de hacer eso mismo en el espacio.


    Anne pasó a describir el paisaje. Entre tanto, Marie había calculado la intensidad de la señal, y de ella dedujo la distancia.


    —Mira, Sergei. Está a 190 kilómetros de Turkestán, al oeste. Dentro del desierto de Navoi, de hecho al otro lado de la frontera de Uzbekistán —dijo, estudiando un mapa.


    —Anne, ya os tenemos. Mañana temprano iremos a buscaros, hoy tenemos que preparar las cosas —dijo Mikhail.


    Entre las cosas a preparar estaba un segundo vehículo. En el cosmódromo había unos cuantos, pero Mikhail insistió en que era mejor entrar en un concesionario de autos japonés de Baikonur y llevarse un Toyota nuevo.


    Era el signo de los nuevos tiempos, comprendieron los tres. No había nadie más que ellos, y nada les impedía echar mano de cualquier objeto que les fuera necesario.


    En la ciudad, además, hicieron acopio de botellas de agua, alimentos en lata y precocinados. También ropa, medicinas y otros útiles.


    Pasaron la noche en un hotel de la ciudad, pues ya no valía la pena volver al cosmódromo.


    Temprano por la mañana, se pusieron en marcha. Dos horas después llegaban a Turkestán. Mikhail, quien llevaba el Toyota e iba delante, enfiló la carretera que cruzaba las vías del tren, en dirección oeste. Detrás iban Sergei y Marie, en el Lada.


    Cruzaron el río, aprovechando el puente de la carretera, pero tras pasar junto a unas granjas tuvieron que abandonar la vía, pues seguía hacia el sur. Entraron en el desierto de Navoi.


    Gracias a la buena localización que habían efectuado, hacia el mediodía Sergei vio, por medio de unos prismáticos, un objeto blanco, brillante, y otro de color rojo al lado. Eran la cápsula espacial y la balsa.


    Anne abrazó a los tres cuando se encontraron. Keito, más contenido, se limitó a sonreír.


    —Todo un detalle haber traído dos vehículos —comentó Anne—. Por cierto, ¿qué hacemos con el cuerpo de Jackes?


    —Lo dejaremos en la cápsula —dijo Sergei—. No vale la pena enterrarlo.


    —¿Cómo que no?


    —Anne, los muertos se cuentan por miles, millones incluso. Los hay por todas partes, ya podrás verlo.


    —Pero, ¿qué ha sucedido? ¿Sabéis algo? —preguntó Keito.


    —Pues que nuestro amigo Black tenía razón. Algo ha matado a todo el mundo. No hemos visto a nadie vivo. Ningún ser humano, quiero decir, porque animales sí que hemos visto. Y bastantes.


    —Es decir que lo de los nanobots es cierto —refirió Anne.


    —Eso parece. Así que dejemos aquí a nuestro amigo Jackes. Nosotros cinco somos los únicos seres humanos de la zona. Hemos de buscar supervivientes.
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    EXPLORACIÓN


    


    


    Empezaron la búsqueda en Baikonur. Ni Anne ni Keito creían posible que los otros tres no hubieran hallado nadie vivo. Seguro que la exploración la habían efectuado de manera no sistemática y que cualquier superviviente, asustado, se habría quedado escondido.


    Esta vez se repartieron en cinco vehículos: a los dos 4x4 nuevos se unieron tres utilitarios que encontraron en la ciudad. Según argumentó Sergei, si luego fueran a proseguir la búsqueda, abandonarían los tres coches y se quedarían con los dos mejores. En cualquier ciudad habría coches de sobra.


    Tras una semana completa, Anne y Keito tuvieron que convencerse: en Baikonur no había nadie, aparte de ellos cinco.


    Abandonaron los tres coches y se pusieron en marcha. Sergei había programado un extenso periplo que podría llevarles meses, incluso más de un año. Si al terminar ese recorrido seguían sin saber de la existencia de supervivientes, tendrían que aceptar la idea de que ellos cinco eran los únicos humanos sobre el planeta.


    Con esa idea, siguieron por la vía que les llevó a Kysylorda y Turkestán. Revisaban todas las poblaciones por las que pasaban, y así llegaron a Biskek. Dedicaron algunos meses a explorar los valles del Kirguistán, sin hallar a nadie.


    Prosiguieron hacia Taskent y Dusambé, pasando por la famosa Samarcanda, entre otras poblaciones. De allí siguieron hacia Kabul.


    En todo Afganistán no había nadie vivo. Como afirmó Marie, por fin se habían terminado las guerras.


    Prosiguieron hacia Islamabad.


    Sabiendo que entraban en una región superpoblada, la ausencia de gente resultaba mucho más marcada.


    Los restos estaban por doquier, aunque ya apenas se notaba el olor; con los meses transcurridos, los cadáveres apenas tenían otra cosa que huesos. Sin duda todos los carroñeros, y otros animales que normalmente no lo eran, habían aprovechado la enorme cantidad de alimento.


    En Pakistán, y luego en la India, muchas calles estaban sembradas de huesos. No hubiera importado mucho si no fueran tan evidentes las calaveras.


    Llegaron a Nueva Delhi, más tarde Daca, y decidieron volver por la costa.


    Recorrieron así toda la costa de la India. Seguía sin aparecer un solo ser humano.


    Eso sí, los monos, vacas, cabras, tigres, y demás animales andaban por doquier.


    De hecho, les sorprendió la presencia de un tigre en las calles de Calcuta. El animal parecía saber que ya no había hombres con fusiles que le pudieran disparar.


    Mikhail estuvo a punto de mostrarle su equivocación. Ahora todos llevaban armamento, y él preparó su AK-47. Pero Sergei lo detuvo; mientras no les amenazara, no había necesidad de matarle.


    Simplemente, no abandonaron sus autos. Y sabiendo que había animales peligrosos, trataron de no quedarse nunca solos fuera de los vehículos.


    Llegaron a Karachi, y luego prosiguieron hacia Teherán. De nuevo, todo estaba vacío de seres humanos.


    Continuando con su recorrido de meses por Oriente Medio, llegaron a Bagdad y luego Ereván y Tiflis.


    Según la ruta decidida por Sergei, ahora rodearían el Mar Caspio. Podrían haber seguido otra ruta, pro ejemplo hacia Turquía, pero lo cierto era que empezaban a cansarse de ver ciudades vacías.


    En Járkov, Sergei propuso proseguir hacia Astracán, pero por una vez Anne se impuso y convenció a los demás para dirigirse a Kiev, y luego Moscú.


    En Moscú les atrapó el invierno. Algo con lo que la norteamericana no había contado. Debieron pasar largos meses (durante los cuales revisaron hasta la red del Metro) y por fin pudieron continuar hacia Astracán.


    Luego Cheliábinsk, Omsk, Astaná y, por fin Baikonur.


    Se habían terminado los viajes.


    Ahora tocaba organizar la nueva vida.


    Junto al río ocuparon dos viviendas, cuyos jardines podían convertirse en huertas y granjas.


    Si de algo habían servido los largos meses de viaje, había sido para definir las uniones entre ellos.


    Lo habían discutido durante largas noches. Si ellos eran los únicos supervivientes, estaban obligados a tener descendencia.


    Algo que normalmente los astronautas no se plantean, pues la radiación cósmica producía mutaciones que no era conveniente traspasar a los hijos. Pero ahora no les quedaba otro remedio que ignorar ese riesgo, si querían que la especie humana tuviera alguna posibilidad de sobrevivir.


    Una vez tomada aquella decisión crucial, ¿cómo repartirse? Pese a lo que algunos puedan creer, la presencia de hombres y mujeres en el espacio no significaba que hubiera relaciones sexuales. De hecho, este tipo de relaciones eran muy raras, y no siempre eran de hombre y mujer.


    Entre ellos apenas se habían dado algunas caricias en momentos puntuales. Por eso, el viaje prolongado sirvió para conocerse mejor y para explorar algunas combinaciones.


    Al final, todos acordaron que la pareja entre Anne y Misha (Mikhail) era cosa hecha. Para ellos dos fue una de las casas elegidas.


    Los otros tres, Marie, Sergei y Keito se organizaron como poliandria. Dadas las diferencias étnicas entre los dos hombres, esperaban no tener dudas a la hora de determinar la paternidad de cualquier posible hijo.


    Y así, los tres se quedaron con la casa más grande, como era lógico.


    Meses más tarde, ambas mujeres estaban embarazadas. Cuando Anne o Misha preguntaban a Marie por el padre, respondía riendo que habría que esperar a que naciera, y ver si tenía los ojos rasgados o el pelo rubio.
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    Llevaban un año asentados en Baikonur, y Keito tuvo su idea. Luego aseguró que concibió aquello como efecto del orgullo de ser padre.


    En efecto, pese a compartir a Marie con Sergei, cuando nació la niña no cabía duda de que era hija de Keito. Éste le puso por nombre Monique y no disimulaba su orgullo de padre.


    Una tarde estaba haciendo carantoñas a su hija, cuyo pelo liso, negro y ojos rasgados no dejaban dudas acerca de su padre, le vino a la mente la actividad favorita de su vieja amiga de la infancia, Monique. Ella, quien fue para Keito como una tía, era radioaficionada. Se pasaba largas horas ante un costoso y complicado equipo, intentando conectar con alguna parte lejana del mundo. A veces tenía éxito y el niño tenía la oportunidad de oír voces en lenguas extrañas, o en inglés con peculiares acentos. Todo eso le llevó, años después, a entrar en la agencia espacial japonesa.


    Sergei andaba por allí y así pudo hacerle la sugerencia.


    —Sergei, ¿y si montamos un equipo de radio? Podríamos comunicar con cualquier superviviente, si ha tenido la misma idea.


    —Tú lo has dicho. Si ha tenido la misma idea.


    —En todo caso, no perderemos más que en las búsquedas en ciudades anteriores a nuestro asentamiento.


    —Hum, tienes razón. Pero hay más problemas, y se me ocurren al menos dos.


    —Enuméralos.


    —Uno, el material.


    —Podemos conseguirlo en una tienda de electrónica bien surtida. Conozco al menos dos en esta ciudad. Y, si no, lo conseguimos en el cosmódromo.


    —Puede ser. El problema dos es la energía. No hay electricidad, por si no te has fijado usamos velas para alumbrarnos.


    —¿Crees que un ingeniero como Misha no será capaz de montar un molino de viento con algún motor de arranque de coche? Un aerogenerador, si lo prefieres. También podemos montar penales solares.


    —Dependerá de la potencia que necesitemos. Pero tienes razón y se me ocurre otra opción: en el cosmódromo creo saber cómo poner en marcha la central termoeléctrica, y cómo conseguir combustible. Queroseno, creo que lleva.


    —Con eso tendremos potencia de sobra.


    —Puede que tengas razón.


    —Es una buena idea —intervino Marie—. Keito, dame ya la niña que le toca el pecho.


    Al cogerla en brazos, notó una cosa.


    —¡Qué vergüenza de padre! ¿No te habías dado cuenta de que está mojada?


    —¡Ups! Lo siento.


    Mikhail se mostró encantado con la idea. Anne también mostró sus ganas de participar, aunque la pequeña Clara le dejaba poco tiempo libre.


    Tras un mes de buscar piezas aquí y allá, Anne y Mikhail llevaron todo el equipo a una sala de la agencia espacial. De hecho, era donde mismo habían montado el PC y la radio pequeña recogida del Soyuz.


    Algunas piezas del mismo aparato fueron a parar al engendro que Misha estaba montando con la ayuda de Keito.


    Mientras tanto, Sergei consiguió poner en marcha una de las turbinas de la central eléctrica que alimentaba el cosmódromo.


    El día que probaron el equipo estaban los siete, cinco adultos y dos niñas.


    Misha era el experto, por eso fue él quien se encargó de poner en marcha el aparato y mover el dial para intentar sintonizar algo.


    —¡Aquí hay algo!


    —¿Qué?


    —¡Sshs! ¡Déjame oír, Sergei! Es una señal débil, pero creo que podré incrementar la ganancia y…


    De pronto, se oyó un pitido, seguido de otro pitido y uno más largo. Pronto, una serie de pitidos cortos y largos.


    —¿Morse? —preguntó Anne.


    —Eso parece. Perdona, tengo que decodificarlo…


    —Yo me encargo, Misha —ofreció Keito—. Apunta lo que recibes y me lo pasas.


    Así lo hicieron. Mikhail apuntaba los puntos y rayas en un costoso papel, y Keito se encargaba de buscar en una tabla.


    —C… Q… O… C… F… 8… 1… 3… 2… C… STOP… P… A… M… P… A… ESPACIO… H… E… R… M… O… S… A… ESPACIO… A… M… A… Z… O… N… I… A… ESPACIO... P… E… R… U… STOP… 2... S… U… P… E… R… V… I… V… I… E… N… T… E… S… STOP


    Leyó el texto que había deletreado.


    —Es una señal de radio, sin duda. Procede de un lugar llamado «Pampa».


    —Eso es en Argentina —señaló Anne.


    —Te equivocas. Luego dice «Amazonia, Perú». Eso viene a ser el este de Perú, donde nace el río Amazonas.


    —Y luego dice un dos y una palabra en español. Creo que es español. O portugués, no conozco ninguna de esas lenguas —observó Keito.


    —Yo sí —indicó Anne—. Juraría que habla de dos supervivientes en la Amazonia peruana.


    —¡Es muy lejos! —dijo Sergei—. Misha, ¿puedes responder? En inglés, ya que no sabes español.


    —Sí, pero no puedo enviar morse.


    —Envía texto. Es código binario, y se puede traducir tal y como nosotros hemos hecho con el morse.


    Mikhail envió el siguiente texto, en inglés:


    «CQ UQISS001 BAIKONUR. CINCO ASTRONAUTAS SUPERVIVIENTES. RECIBIDO, CQ OCF8132C. ENTENDIDO DOS SUPERVIVIENTES PAMPA HERMOSA AMAZONIA PERU».


    Lo emitió tres veces, pero no hubo respuesta.


    Durante varios días, emitieron el mismo mensaje, o uno similar, y la respuesta solía ser más o menos la misma.


    —No nos estamos comunicando —señaló Sergei—. Ni esta gente de Amazonia entiende el inglés, ni nosotros el español. ¿Por qué no pruebas en ruso?


    —Lo entenderá menos.


    —Tú prueba.


    Envió el mismo mensaje en ruso sin obtener más que la misma respuesta. En español.


    Seguía sin haber comunicación.


    —Yo diría que sí hay comunicación —observó Marie a los tres días de recibir y enviar lo mismo, una y otra vez, siempre a horas muy tempranas, casi de madrugada (lo que venía a ser media tarde, pero del día anterior, para los de Perú)—. Sabemos que hay al menos dos personas vivas en el Perú.


    —Bueno, ¿y cómo vamos allá? —preguntó Anne, dándole el pecho a Clara.


    —Ya se verá —replicó Keito—. Cuando estas dos niñas sean ya mujeres y tengan hermanos valientes, tal vez alguno se atreva a cruzar el mar. O, si no, los nietos.


    —O los bisnietos —añadió Marie—. Lo importante es que se sepa. Por eso decía que sí ha habido algo de comunicación.


    —Incluso podría ser al revés —completó Anne—. Que los americanos decidan venir a buscarnos.


    Durante algún tiempo, siguieron emitiendo y recibiendo aquello no comunicación. Mikhail de vez en cuando probaba con otras sintonías.


    —¡Aquí hay algo! —exclamó un día—. ¡Es muy débil!


    —¿Puedes saber de dónde procede?


    —Ni idea, Sergei. Es muy tenue, no llega al umbral para permitir una decodificación. Sé que no es ruido porque es el triple del nivel base de ruido y está ceñida a una frecuencia determinada. Es una señal, sí, pero de muy poca potencia.


    Meses más tarde, volvía a captar en la misma frecuencia. Pero esta vez la señal era muy potente.


    —Sospecho que han conseguido poner en marcha una central eléctrica, como nosotros.


    «CQ N010001 EMITIENDO DESDE REDDING. SOMOS TRES SUPERVIVIENTES. CAMBIO».


    El mensaje estaba en inglés, era fuerte y claro. Se repitió durante una media hora, más o menos. Luego calló. Mikhail supuso que habría pasado a modo recepción y emitió.


    «CQ UQISS001 BAIKONUR. CINCO ASTRONAUTAS SUPERVIVIENTES ISS».


    De inmediato recibió la respuesta desde Redding.


    «ISS BAIKONUR RECIBIDO. N010001 DESDE REDDING. INFORMAN DE CINCO SUPERVIVIENTES, CONFIRMEN».


    «CINCO ASTRONAUTAS, AFIRMATIVO, REDDING. CUANTOS USTEDES INTERROGANTE».


    «NOSOTROS TRES EN REDDING. NO TENEMOS MEDIOS LLEGAR BAIKONUR».


    Eso fue todo.


    Durante un rato, Mikhail siguió probando a enviar el mismo mensaje, pero ya no hubo respuesta.


    Al día siguiente, probó a la misma hora.


    Desde Redding respondieron más o menos lo mismo.


    Ya sabían que en el continente americano había, al menos, cinco supervivientes, tres en el norte y dos en el sur. Marie observó que solo faltaba que se encontraran.


    Y todos comprendieron cuánta razón tenía ella al recibir, desde Redding, el siguiente mensaje:


    «ATENCIÓN BAIKONUR. CQ UQISS001 BAIKONUR. AQUÍ CQ N010001 REDDING. INFORMAMOS ÚLTIMA TRANSMISIÓN. MARCHAMOS RUMBO SUR CONTACTO CQ OCF8132C AMAZONIA PERÚ. REPETIMOS…».


    Sergei, quien esta vez era el que estaba ante el teclado, escribió:


    «CQ UQISS001 BAIKONUR. ATENCIÓN CQ N010001. ENTENDEMOS VOSOTROS ÚLTIMA TRANSMISIÓN. MARCHAN RUMBO SUR ENCUENTRO CON CQ OCF8132C AMAZONIA PERÚ. REPETIMOS…».


    En realidad, el mensaje era un adiós.


    Anne dijo lo que todos estaban pensando.


    —Era inevitable. Están en el mismo continente. Solo espero que al final sea el mismo número de hombres que de mujeres.


    —O no, que haya más hombres que mujeres. Así es más divertido —replicó Marie.


    —¡Siempre la misma bromista!
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    AVIONES-1


    


    


    Otra de esas ideas locas que a veces surgían, la aportó Mikhail en una de las reuniones que hacían casi todas las semanas.


    Se reunían en la casa de Marie, porque era la mayor de las dos. Allí se trataban los temas más diversos, desde recetas de cocina o cómo remediar las diarreas de los niños, a toda clase de argumentos. Incluidas pequeñas obras de literatura, recordadas, leídas o inventadas.


    Misha recordó que dos de ellos eran pilotos de aviación. En el cosmódromo había varios aviones. ¿Por qué no usar alguno?


    Los pilotos eran Keito y Sergei, por lo que fue Sergei quien habló del tema. Keito era piloto, sí, pero conocía los aviones aviones japoneses y americanos, no los rusos.


    Según explicó Sergei, allí disponían de cuatro Sukhoi-35 y un Sukhoi-34, versión caza, todos con equipamiento civil. Para conocimiento de Keito, añadió:


    —Según la nomenclatura NATO son Flanker-E y Fullback


    —He oído hablar de ellos. Algunos decían que eran los mejores cazas del mundo, aunque había opiniones de todo tipo. Desde luego, mejores que los F-16.


    —¿Y qué me dices del F-22?


    —Yo creo que a tanto no llegan.


    —¡Eh, chicos! No nos interesan los aviones americanos, europeos o chinos. ¿qué sabéis de esos Su-34 y 35?


    —Anne tiene razón, Keito. Bien, puedo decir que el 34 es , pero un solo piloto puede llevarlo sin problemas. Los Su-35 son monoplazas. No recuerdo su radio de acción, pero creo que es del orden de los mil kilómetros.


    —¿Eso quiere decir que solo puede llegar a mil kilómetros de distancia?


    —No exactamente, Misha. Puede llegar a mil kilómetros y volver a la base. Pero puede llegar más lejos si es aprovisionado en vuelo o en el aeropuerto de destino. También depende de si se vuela a gran altura o cerca del suelo, y si se activa el vuelo supersónico.


    —O sea mil kilómetros en la práctica —señaló Marie—. No tenemos aviones nodriza, pero tampoco habrá alguien para poner combustible en el sitio al que llegue.


    —Podemos desperdiciar un avión. Llegar a la máxima distancia y aterrizar si se puede, o si no, lanzarse en paracaídas.


    —Aviones desechables. No sabes lo que dices, Misha.


    —Más grave es que no podemos desechar un piloto, Sergei. Lo que nos interesa no es el radio de acción, sino el alcance —señaló Keito.


    —No entiendo.


    —El alcance es la distancia máxima que puede recorrer, Marie.


    —¿No es el doble del radio, o sea dos mil kilómetros?


    —En realidad, depende de otras variables, como la carga que lleve. Creo que para el Su-35 es de unos cuatro mil kilómetros.


    —Yo creo que sería capaz de volar un Flanker —indicó Keito.


    —¡Estás loco!


    —Me siento capaz de hacer la prueba. Siempre podría venir caminando. Aunque tarde algunos meses.


    Por fin, Keito convenció a Sergei para que le explicara las peculiaridades del Su-35. Con su ayuda y la de Misha y Anne prepararon uno con todo el combustible que lograron meterle, incluyendo los tanques externos que lograron colocarle.


    Keito se enfundó un traje de piloto, aunque no esperaba tener que usar aceleraciones bruscas que consumían combustible. Su idea era volar por debajo de 1 Match, a una altura de 15,000 metros, llegar a Damasco, Beirut, TelAviv o Jerusalén, ver si allí había alguna señal de vida, y regresar hacia Tiflis, tratando sobre todo de aterrizar antes de las montañas.


    Contaba con el equipo de radio para informar mientras estuviera en el avión.


    —Aquí Keito. Vuelo sobre el Caspio, sin novedad.


    Algo más tarde.


    —Sobrevuelo Jerusalén. No se ve señal alguna de vida. Sigo al norte, hacia Beirut.


    Y más tarde aún, Marie sintió dolor al oírle decir:


    —Veo el lago Van pero no tengo combustible para llegar al aeropuerto. ¡Ups! Motores apagados. Activo asiento eyectable. Chao.


    Durante seis meses no supieron nada de Keito. Hasta que vieron llegar a un hombre agotado a la casa de Marie. Era él.


    Tras los abrazos de Marie y de Monique y Jaime (hijo de Sergei), narró su odisea.


    —...Y llegué a Erevan, luego continué por Bakú donde tuve algunos problemas con una jauría de perros.


    —¿Qué pasó, padre?


    —Querían hacerme pupa, Monique, pero usé mi pistola y maté a dos de ellos. Los demás, huyeron.


    —Sigue contando —intervino Mikhail.


    —De Bakú fui a Tiflis cuando me convencí de que no había nadie vivo, salvo perros, quiero decir. Luego seguí la costa del mar hasta Astracán y por fin fui siguiendo las carreteras según el mapa, hasta llegar aquí.


    —Creo que ya está bien de aventuras —pidió Marie, que era quien peor lo había pasado.
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    AMÉRICA


    


    


    En Santa Marta, los cinco supervivientes americanos (Gerard, Manuel, Jerry, María y Marta) habitaban tres casas contiguas en un antiguo barrio residencial.


    Cada casa era, en realidad, una mansión con demasiadas habitaciones. Pero eso permitió disponer de espacio de sobra para unas familias que fueron creciendo poco a poco. Y las habitaciones que quedaban se convirtieron en aulas, laboratorios, talleres, bibliotecas, etc. También disponían de extensos jardines, en los que habilitaron huertas y granjas


    Así, Marta y Jerry tuvieron tres hijos, Ignacio, Petra y Melania. Cuando no tenía que atender a su prole, Marta se dedicaba a destripar toda clase de maquinaria. Fruto de su esfuerzo era un conjunto de generadores eléctricos que daban potencia suficiente para que todos tuvieran luz en las habitaciones por la noche. En los días más cálidos, preferían seguir con antorchas y velas y emplear la electricidad en hacer funcionar una nevera. Otras veces, la potencia servía para poner en marcha el equipo de radio y comunicarse con Baikonur. En cuanto a Jerry, estaba dedicado casi todo el tiempo a la huerta o a los animales que tenía, entre los que destacaba un burrito.


    María resultó ser más prolífica que su hermana. Con Manuel tuvo cinco hijos: Sara, Lupita, Lorenzo, Pedro José y Alicia. Ella supo combinar sus deberes como madre con la docencia, y así era la maestra de los siete niños de la colonia. Manuel ayudaba a Marta a despiezar algunas máquinas, pero sobre todo se entretenía cazando y cultivando en su huerta.


    Gerard vivía solo con sus dos hijos. Marta y María cumplieron con su parte del acuerdo y le dieron dos niños: Marta dio a luz a John y María a Ruth. Aparte de atender a sus dos hijos, el capitán tenía ocupaciones muy variopintas, desde explorar la zona (confeccionó un mapa muy detallado), colaborar con Manuel y Marta en sus labores de ingeniería, trabajar en las huertas, cazar y, sobre todo, poner en condiciones un barco de vela.


    En el muelle deportivo había aún suficientes barcos aptos para navegar. Gerard dedicó muchos días a estudiarlos. Luego, a buscar la forma de poner en marcha la grúa y así sacar el elegido al dique seco. El primero que sacó no estaba en tan buen estado como parecía, pues la obra sumergida estaba llena de carcoma y óxido. Lo mismo pasó con dos más, hasta que consiguió un navío con el casco en un estado aceptable. Eliminó las incrustaciones de percebes, algas y demás pegotes, dio una buena mano de pintura y acondicionó la obra sumergida.


    Y fue así como en el año 23 después de la lluvia, el Pilgrim fue botado como si fuera nuevo.


    El velero necesitaba una tripulación. Gerard podría haber optado por navegar en solitario, pero tras meditarlo un poco decidió que no era buena idea. Los navegantes solitarios de los viejos tiempos contaban en realidad con la ayuda de todo el mundo. Sí, podían cruzar el océano solos, pero siempre contaban con el apoyo de la radio o, ya más modernos, del GPS y de la telefonía por satélite. Y, siempre, al llegar a un puerto había otras personas que le prestaban la ayuda que necesitara.


    En el presente, navegar solo era poco menos que un suicidio. Nadie sabría si había llegado o no a puerto, y si se perdía en medio del mar tampoco se sabría. Contando con una tripulación, por lo menos tendría ayuda en caso de accidente y también al llegar a puerto.


    Un tripulante evidente era su hijo, John, pero hacía falta otra persona, pues el número ideal para una expedición larga era de tres personas. Como buen conocedor del tema, Gerard había oído cientos de veces que ese era el tamaño mínimo de una patrulla con garantías de éxito. Mayor tampoco podía ser, pues dejaría a la colonia de Santa Marta medio despoblada.


    Ahora bien, ¿quién podría acompañar a John? Primera cuestión, ¿hombre o mujer? Gerard no era machista, y creía en la igualdad de los sexos. Teniendo ya dos hombres en el barco, lo lógico sería que la tercera persona fuera una mujer.


    Marta y María quedaban descartadas por varios motivos. Primero, que tenían sus parejas y pretender que cualquiera de ellas lo acompañara sería faltar al acuerdo entre los cinco. Segundo, eran madres con niños aún pequeños.


    Luego estaba su propia hija, Ruth. De hecho, cuando supo que John iría en el barco pidió con todos los argumentos a su alcance formar parte de la tripulación.


    Pero Gerard impuso su criterio. No era solo una tripulante, sería la pareja de John para tener hijos. No sabían si volverían alguna vez, era muy posible que acabaran sus días en algún puerto de Europa. Tener una pareja reproductora al menos daba una garantía de que la especie se mantendría en otro lugar del mundo.


    Por lo tanto, Ruth quedaba descartada, al ser medio hermana de John.


    De hecho, debería ser el propio John quien eligiera a su compañera, siempre contando con que ella estuviera de acuerdo. Gerard debería dar el visto bueno, pero haría lo posible para no inmiscuirse.


    Había tres chicas para elegir. Petra era algo joven, pero además era hija de Marta y por lo tanto media hermana de John; el mismo argumento que descalificaba a Ruth.


    La lista se reducía, así, a las dos hijas mayores de María y Manuel, o sea Sara y Lupita. Hay que decir que John tanteó a las dos, incluso sabiendo que Lupita era algo joven. Pero por fin fue Sara la elegida.


    No solo tenía la edad adecuada, 19 años (John tenía 20), también estaba interesada en aprender a navegar. Y no tenía hermanos directos (aunque siendo hermanas mellizas las dos madres, todos estaban emparentados; pero no quedaba otro remedio que ignorar ese detalle).


    Ruth se emparejó con Ignacio, el único que no compartía madre o padre con ella. La suya era la mejor pareja que podía formarse con los niños de Santa Marta; al menos mientras no crecieran los demás.


    La boda entre Ruth e Ignacio sirvió para que la chica olvidara sus deseos de aventura.


    Había que probar el barco y adiestrar a la tripulación. Para ello, nada mejor que viajar con rumbo norte, hacia las Antillas mayores.


    Pero antes, Gerard inició una serie de viajes al estilo cabotaje, bordeando la Guajira y visitando el lago de Maracaibo. Luego visitaron las islas de Aruba, Curazao y Bonaire. En Los Roques, Gerard casi sorprende a la pareja en un momento romántico, cuando se creían solos en la playa paradisíaca; prudentemente, les dejó que disfrutaran de la soledad, y de su amor.


    Ahora con rumbo sur, hacia la costa venezolana, que siguieron hasta isla Margarita. Por fin, navegaron en el golfo de Paria y circunnavegaron Trinidad.


    Luego, regresaron con rumbo oeste. Notaron como la corriente les ayudaba. Gerard sabía que esa misma corriente, procedente de la costa africana, se convertiría en la corriente del Golfo al pasar por el estrecho de Florida.


    En otra singladura, navegaron hacia Jamaica, luego la costa sur de Cuba (Gerard quiso dejar la costa norte para otro momento), la isla La Española y Puerto Rico.


    De regreso a Santa Marta se encontraron con un huracán hacia el oeste. Gerard decidió poner rumbo al este, y llegaron a Guadalupe, donde esperaron a que mejorara el tiempo.


    Aprovecharon para explorar las restantes Antillas Menores finalizando, de nuevo, en Margarita.


    Llegados a Santa Marta comprobaron que el huracán había llegado hasta allí, aunque los únicos daños fueron en la huerta, y un gallinero roto (las gallinas escaparon, por lo que durante un tiempo tendrían pocos huevos para comer).


    Todo ello motivó al capitán a esperar que pasara la temporada de huracanes, es decir de junio a septiembre.
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    GULF-STREAM


    


    


    Era ya el año 25 después de la lluvia venenosa. El Pilgrim estaba ya listo, con suficiente comida para tres meses; agua solo para un mes, para no sobrecargarlo, ya cargarían agua fresca en Florida o Bahamas.


    La tripulación estaba a punto. Gerard no quería demorarse mucho, porque preveía un pequeño problema que no sucedía en los viejos tiempos de navegación a vela: Sara podía quedarse embarazada y eso le impediría realizar labores peligrosas habituales en los veleros.


    Era el 30 de octubre. El día elegido para la partida.


    Marta, María, Jerry, Manuel y todos los niños estaban en el muelle para despedirles. Ruth e Ignacio no aparecieron, pero Gerard supo comprenderles; en particular Ruth temía no volver a ver nunca más a su padre.


    Zarparon y pronto tuvieron un viento favorable, que acompañaba a la corriente hacia el este.


    Horas más tarde, el barco estaba en alta mar, con el rumbo propicio. Gerard fijó el timón y convocó a sus dos tripulantes para almorzar.


    Mientras comían, aprovechó para tratar un tema delicado.


    —Nunca me he metido en lo que puedan hacer mis subordinados, pero ahora estamos en este barco y hay algo que quería dejar bien claro. Ustedes pueden hacer lo que quieran mientras estén juntos, pues no me importa.


    —¡Bueno fuera que le importara!


    —Sara, soy el capitán del barco. No es correcto interrumpir cuando habla el capitán.


    —Disculpe, señor.


    —Bien, como decía, ocurre que sí me importa lo que puedan hacer ustedes dos. Y no pongas esa cara, Sara. No pretendo prohibirles nada, solo advertirles que si tú Sara, te quedas preñada tal vez no puedas cumplir con tus deberes de tripulante.


    —No lo entiendo, señor.


    —Porque nunca has estado embarazada, y no sé lo que habrás deducido de tus observaciones. Pero una mujer con barriga no puede subirse al mástil, por ejemplo.


    —Creo que ahora lo entiendo, señor.


    —Y yo también, padre. O mejor dicho, señor.


    —OK, porque insisto en que no les prohíbo nada. Solo que se fijen en las fechas y tengan cuidado.


    Y, sin más, Gerard siguió comiendo, como si no hubiera dicho nada importante.


    Pronto estuvieron frente a las costas de Panamá. Prosiguieron con rumbo norte hasta alcanzar la llamada «Costa de los Mosquitos», aunque más bien era de los Miskitos.


    De hecho, los Cayos Miskitos fueron el primer obstáculo serio en la singladura. Debían navegar cerca de la costa, para evitar los bajos. Y estar pendientes sondeando el mar cada vez que no sentían la seguridad de estar en aguas profundas.


    Hasta que dejaron atrás la Laguna de Caratasca, Honduras, y pudieron navegar con rumbo norte, alejándose de la costa.


    Al cabo de unos cuantos días, vieron a la derecha (estribor) la tierra de Cabo San Antonio, Cuba.


    Ahora viraron hacia estribor, dejándose llevar por la corriente. Hubiera sido interesante poder desembarcar en la costa cercana, pero había una barrera de arrecifes que hacía difícil la navegación. Por fin, tras varios intentos que pusieron el barco en peligro de embarrancar, consiguieron atravesar la barrera y desembarcaron en ensenada Puercos.


    Después de veinticinco años, los coches abandonados estaban en muy mal estado. Tras probar y buscar una y otra vez, hallaron un coche con el motor en condiciones. En vez de gasolina, le echaron alcohol que llevaban en una barrica. Y, con un buen esfuerzo de mecánica, Gerard logró ponerlo en marcha, para sorpresa de John y Sara.


    Aún quedaba otro problema: las ruedas. La goma estaba reseca y rota, y no había recambios posibles. Así que Gerard optó por dejarlo así. Llevaría las llantas sin neumáticos. Eso limitaba bastante la velocidad, pero no importaba mucho.


    Y así visitaron unos cuantos pueblos de alrededores. El estado del coche no les permitía abarcar tanto como hubieran deseado, pero fue suficiente para sacar una conclusión: no solo no había señal alguna de supervivientes, es que no había nada útil que pudiera aprovecharse. Cualquier objeto de los viejos tiempos había sido sometido a veinticinco años de sol, lluvias, humedad, insectos, hongos y demás agentes que habían acabado por dejarlo inservible.


    Volvieron al barco y salieron a la mar libre. Continuaron con rumbo este, hasta llegar a La Habana, donde atracaron.


    Una ciudad que sí valía la pena explorar. Aunque buena parte de los edificios se estaba cayendo.


    Tras La Habana, Matanzas y Varadero. Otra vez debían evitar los arrecifes, aunque lograron desembarcar en Caibarién para visitar Santa Clara y otras poblaciones. Prosiguieron hasta Baracoa y entonces ya dejaron atrás la isla de Cuba.


    Con rumbo nordeste llegaron a las Islas Turcas. De allí fueron a las Bahamas, vía Nassau, ciudad que exploraron a conciencia.


    Por insistencia de John, siguieron hacia el oeste hasta llegar a Miami. Tanto él como su compañera se quedaron atónitos viendo aquella inmensa aglomeración de edificios, casi todos en ruinas y muchos de ellos caídos. Ya habían visto Cartagena, pero esto superaba toda imaginación.


    Gerard no quiso entretenerse demasiado, pero tampoco insistió porque sabía que ahora venía la etapa peligrosa del viaje.


    De hecho, siguieron haciendo cabotaje por toda la costa este de los Estados Unidos, hasta que en Wilmington notaron que la corriente les alejaba de la costa. Aún así, visitaron Jacksonville y Beaufort antes de decir adiós a la costa americana.


    Durante cerca de un mes se dejaron llevar por la corriente cálida, la Gulf Stream (Corriente del Golfo). La pesca era abundante, lo que garantizaba el alimento sin tener que recurrir a las reservas. Además, Gerard insistía en comer el pescado casi crudo para aprovechar el agua que contenía. Aunque habían realizado la aguada en Beaufort, nunca estaba de más ahorrar.


    Por otro lado, John había inventado un destilador de agua del mar usando la energía del sol, que les permitía tener agua, si no en abundancia, al menos en cantidad suficiente.


    Y pese a todo ello, el capitán insistía en ahorrar agua. Los viejos hábitos no se perdían.


    Su referencia eran las coordenadas 45º N 23º W; según sus estimaciones, aquel era el punto en que la corriente del golfo se dividía en dos.


    Una parte seguía hacia las islas Británicas. La otra viraba hacia el sur, bañando el oeste de la Península Ibérica, es decir Galicia y Portugal, para luego seguir por las Canarias y finalmente girar hacia el oeste y conducir a América.


    No le apetecía seguir hacia el norte europeo, ya era pleno invierno y pronto encontrarían hielos. Y nieve en la costa. Prefería seguir el calor, o cuando menos temperaturas soportables.


    Al llegar a las coordenadas señaladas observaron con detalle la corriente. No estaba claro si llevaba al norte o al sur.


    Como fuera, Gerard puso rumbo al este, aprovechando que los vientos eran favorables.


    Sara le había confesado que, pese a las precauciones que habían tenido John y ella, estaba embarazada. Gerard ni siquiera le llamó la atención; antes bien, le dio las gracias por esperar lo suficiente, pues pronto llegarían a la costa.


    Una semana más tarde, vieron tierra hacia estribor. Era esta una costa bravía, con fuerte oleaje.


    Gerard usó el sextante que había confeccionado para determinar su latitud. Concluyó que estaban cerca de La Coruña, sin duda un buen puerto. Hacia allá se dirigieron.


    Llegados a La Coruña, vieron un puerto enorme, donde podrían atracar en cualquier sitio. Gerard optó por la Marina, que parecía ser el lugar mejor conectado con la ciudad.


    Iniciada la exploración habitual, el capitán observó algunas señales alentadoras. Marcas viejas, pero sin duda posteriores a la lluvia. Señales de algún superviviente, tal vez


    Era ya diciembre, y el mal tiempo les obligaba a guardar refugio en las viejas casas.


    Elena y Félix habían decidido hacer un viaje a La Coruña. Estaban cansados del ambiente en las casas de Santiago, donde tanto niño molestaba a la pareja, y tantas otras parejas también daban la lata.


    En particular su hermana mayor, Nadia, además suegra, era quien más se interesaba por ella, explicándole los detalles que debía tener en cuenta cuando tuviera un hijo, para evitar posibles malformaciones por la excesiva consanguinidad. Hablando claro, si tenía un niño deficiente, lo mejor era no dejarle vivir. De todos modos, acabaría muriendo pues pocos cuidados podrían darle.


    Por fin había dejado de llover, y Félix sugirió una visita al muelle de la Marina, a ver los viejos barcos hundidos.


    —Félix, ¡mira ese velero!


    —Lo veo, ¿qué tiene de especial?


    —¡Es nuevo!


    —¡Coño, es cierto! ¡Hay alguien aquí!


    Gritaron hasta desgañitarse, pero no obtuvieron respuesta. De haber tenido armas de fuego habrían disparado al aire, pero las ballestas no hacían ruido.


    —Mejor nos quedamos por aquí. Los dueños del barco no deberían tardan mucho.


    A un par de kilómetros, Sara creyó oír un grito, pero no estaba segura por lo que no dijo nada. John quería ir al barco a buscar ropa limpia, pero Gerard prefería quedarse en aquel viejo edificio.


    —Id vosotros y tened cuidado.


    Fueron los dos andando hacia los muelles.


    Iban por la vía llamada, precisamente, La Marina, cuando vieron dos caballos. Pero aquellos caballos estaban muy tranquilos… ¡estaban amarrados!


    —Johnny, esos caballos, ¿no te parece que son de alguien?


    —Puede ser. Sarita, ten cuidado.


    Llevaban lanzas ligeras, que también servían como arpones para pescar. Aferrándolas con la mano derecha, se acercaron a los caballos. Éstos sintieron peligro y relincharon.


    —¿Hay alguien ahí? No somos peligrosos, pero estamos armados por precaución.


    Del otro lado de los caballos aparecieron un hombre y una mujer, armados con ballestas.


    —¿Quiénes sois vosotros? —exclamó el hombre, apuntándoles con su arma.


    Los dos americanos se sorprendieron al oírles hablar. Era español, sin duda, pero con un acento muy peculiar.


    —Bajen esas armas y nosotros haremos lo mismo. Creo que aquí nadie tiene por qué amenazar a los demás —indicó Sara.


    —Venimos del otro lado del mar. América se llama nuestra tierra. Venimos de un lugar llamado Santa Marta.


    Los otros dos se miraron.


    —Padre siempre dijo que en América podría haber gente que sobrevivió a la lluvia —comentó Elena.


    —Somos de aquí cerca, aunque mi padre vino del norte, de Alemania. Vivimos en Santiago de Compostela. Yo me llamo Félix y ella es Elena.


    —Pues yo soy Sara y él es John. El padre de John es el capitán del barco y anda por ahí.


    Gerard se sorprendió al oír los cascos de un par de caballos dentro del viejo centro comercial, pues retumbaron en aquel enorme espacio. Dejó de buscar ropas en aquella antigua tienda y salió a ver.


    Allí estaban Johnny y Sarita, seguidos de los dos caballos, ¡con dos jinetes!


    Puso los ojos como platos.


    —Capitán, creo que tenemos que buscar un coche para ir a Santiago —dijo John.
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    Elena se sintió atraída por Gerard desde el primer momento. Le recordaba mucho a Klaus. Comprendía ahora que si había elegido a Félix era solo porque siendo hijo del alemán se le parecía.


    Pero el americano se le parecía aún más. Mejor, ella lo encontraba más atractivo que Klaus.


    No sabía si eso molestaría a Félix, pero era de suponer que sí. Lo mejor sería ser discreta.


    Por su parte, el capitán captó la mirada de aquella joven. Parecía muy ingenua, dulce y muy sexy. Había algo en aquella mirada que le hizo desearla como nunca.


    Pero tenía compañero. Mejor era dejar las cosas como estaban y no arriesgarse a meter la pata en las relaciones con aquellos españoles.


    Sin embargo, sucedió muy pronto. Estaba claro que necesitaban conseguir un medio de transporte hacia Santiago. Los locales usaban caballos, pero eran solo dos y no podían llevar a ellos tres. La solución evidente era encontrar un coche que sirviera.


    Ya sabían que sería difícil. Elena dijo conocer bien aquella ciudad. En las afueras, en un viejo centro industrial, había un sitio donde había cientos de coches. Tal vez alguno funcionara.


    —Yo le puedo llevar hasta allí —dijo.


    —No hace falta, puedo ir caminando.


    —Son como diez kilómetros o más. Tardaremos mucho. Venga conmigo en el caballo, podrá con los dos.


    Gerard había montado a caballo una vez, hacía como treinta años, antes de la lluvia. Subió detrás de la amazona.


    De inmediato notó varias cosas. La primera, que montaban a pelo, solo una manta separaba el cuerpo del jinete del caballo. Lo segundo que notó fue que debía sujetarse con fuerza al cuerpo de la joven. La abrazó y le pareció oír un suspiro.


    Luego notó que él se estaba excitando. Cuando se hubieron alejado un poco del lugar, se atrevió a subir las manos y sujetar los pechos de la chica. Como era lo habitual en Santa Marta, las jóvenes de Santiago no usaban sostén.


    Elena no dijo nada al sentir que le tocaban los senos. Ella sentía crecer la excitación en su interior.


    Para no dejarse llevar, puso al caballo a galope.


    Pronto llegaron al antiguo depósito de coches. Al no haber sido nunca usados, pese a los veinticinco años estaban en muy buen estado. Muy pronto dieron con uno que arrancó con facilidad. Consiguieron neumáticos en condiciones aceptables y cambiaron los que llevaban, gastados por la intemperie y aplastados.


    Pero antes de ponerse en marcha, Elena le dijo a Gerard que la acompañara.


    Había visto una habitación con una cama, y en ella le demostró lo que sentía por él.


    Gerard hacía años que no estaba con una mujer, por lo que mostró un ardor que sorprendió a la joven. Su compañero, Félix, nunca había sido tan apasionado.


    Regresaron algo tarde. Elena a caballo y Gerard conduciendo un coche tras ella.


    Salieron temprano por la mañana, al día siguiente. Santiago quedaba cerca, a caballo y en coche, pero eran dos días a caballo; aunque en coche podría llegarse en pocas horas.


    Carlo, el hijo mayor de José y Julia, oyó aquel sonido extraño cuando estaba en el exterior, en la antigua calle llena de maleza.


    Al levantar la cabeza vio a Elena y Félix, ambos a caballo, seguidos por uno de aquellos extraños artefactos de los viejos tiempos. Un coche.


    Comprendió que era el coche el autor de aquel ruido raro.


    Del interior de aquella cosa salieron tres personas. Un hombre mayor, tan viejo como Klaus, y una pareja más joven, con edades más o menos similares a sus tíos Santiago y Elena.


    Klaus salió inmediatamente de su casa. Se quedó sorprendido al ver el coche en marcha, aunque ya había dejado de funcionar al abandonarlo sus tres ocupantes.


    Poco a poco fueron saliendo todos de sus casas. Gerard no cesaba de mirarles a todos. Había como quince personas, de todas las edades, desde un hombre más o menos como él (debía ser alemán o inglés) y una mujer mayor, hasta niños pequeños.


    Llegó el momento de las presentaciones. Pero como era ya tarde, muy pronto los niños se fueron a dormir. Los visitantes fueron alojados en la casa de Teresa, donde había espacio de sobra al morir Ibrahim e irse los cuatro hijos mayores. Solo vivían en ella los más pequeños, Marta y Mohamed.


    Gerard lamentó que Elena hubiera dejado su habitación pocos años antes, pero tal vez así fuera mejor.


    Por la mañana, fueron invitados a un sabroso desayuno con fruta fresca, leche y cereales de cosecha propia, acompañados de jamón y cecina elaborados por ellos mismos. También los huevos eran de la granja local.


    Cada uno fue contando su historia. Pronto, el público se amplió con la presencia de los adultos, salvo Teresa, la joven, a quien tocaba dar la clase a los niños.


    Gerard no contaba con suspender su viaje en las costas de Galicia. Su idea era seguir hacia el sur, costeando Portugal, para por fin dejarse llevar por la corriente hacia Canarias y regresar al Caribe siguiendo la misma corriente y los vientos alisios.


    Pero esos planes los había concebido suponiendo que no habría nadie en las tierras recorridas, lo habitual en su experiencia. Ahora, saber que había un amplio grupo del que no tenía noticias le hizo cambiar de planes.


    Además, había dos elementos a considerar en su decisión. Uno, Sara ya tenía el embarazo avanzado y sin duda no estaba en condiciones de hacer todo el recorrido previsto. Y antes de hacerle tener su hijo en un lugar desértico, era preferible que lo tuviera allí, donde podría contar con ayuda, y apoyo moral, suficientes.


    El segundo punto era Elena. Siempre a escondidas de Félix, su compañero, buscaban momentos de soledad para darse amor mutuo.


    Gerard consideró la idea de llevarse a la muchacha y dejar allí a Sara. Pero Johnny también querría quedarse con su compañera, lo que le dejaría sin tripulación experimentada.


    Por otro lado, aquel lío era peligroso. No sabía lo que opinaría el resto de la comunidad al enterarse. Empezando por su pareja, Félix.


    Podía estar cometiendo un delito penado con pena capital. Así era en algunas viejas culturas y no conocía lo suficiente ésta de Santiago.


    Llevaba ya dos meses cuando Elena resultó estar embarazada. Y la sorpresa que le dio al decirle que él era el padre.


    La comunidad no lo sabía, pero tendría que decirlo cuando naciera.


    Necesitaba consultar sus dudas con alguien, y allí solo había una persona que tal vez pudiera entenderle: su propio hijo, John. Era lo bastante maduro para comprenderlo y para dar algún consejo útil.


    Y así fue. Porque Johnny le hizo una buena sugerencia:


    —Construye un equipo de radio.


    Parecía una tontería, pero aquella idea significaba varias cosas. Primero, daría algo útil a la comunidad, que tal vez se sintiera compensada por el daño causado por su relación ilícita con Elena (eso, suponiendo que aquella gente considerara su relación como ilícita. Pese al tiempo transcurrido, no tenía claro cual era el su sentido moral). Segundo, le daría tiempo para esperar a que Sara y Elena tuvieran sus hijos. Y tercero, serviría para que las otras comunidades, Baikonur y Santa Marta, supieran de su existencia. De paso, podría decir a sus vecinos de América que estaban todos bien.


    La jefa de la comunidad era Teresa, la mayor, a quien no debía confundir con su nieta Teresa, la joven.


    La mayor se quedó sorprendida al oírle hablar de usar la radio.


    —Nunca se me habría ocurrido. ¡Pensar que así podríamos comunicarnos con cualquier superviviente del mundo!


    —Siempre y cuando haya tenido la misma idea. Vosotros no lo pensasteis. Me pregunto si habrá algún otro caso.


    —Por ejemplo en África o en Asia, quieres decir.


    —He pensado en eso. La gente de Baikonur ha explorado un buen trozo de Asia, han llegado hasta la India, y no han hallado supervivientes. Eso nos deja la parte de China e Indochina, y las tierras aisladas. Australia, sobre todo. Personalmente, creo que no queda nadie más.


    —De América estáis seguros, solo sois los de Santa Marta, ¿no?


    —Así es. Nos hemos agrupado.


    —Volviendo al tema de la radio, ¿qué hace falta?


    —Equipo y energía. El equipo se puede conseguir en una buena tienda, porque eso no caduca. Más importante es la energía. Yo mismo fracasé en mi primer intento, allá en Los Ángeles, por falta de potencia.


    —Estaba pensando… creo que en Lugo y Orense hay algunos embalses. Quizás logremos poner en marcha alguna turbina.


    —Será cuestión de ir a ver.


    —Exacto.


    José hizo otra sugerencia.


    —Madre, no hace falta ir tan lejos. En Vilariño hay otro de esos embalses. Está a unos veinte o treinta kilómetros, en dirección a Noia.


    —¡Podemos ir en un solo día!


    —Así es.


    Poco más tarde, preparaban un caballo para Gerard. Con él fueron Teresa, la mayor y José. Mohamed se les añadió a última hora, armado con una ballesta.


    —Escolta de seguridad —dijo.


    Los dos mayores cabalgaban juntos. Gerard veía ante sí a la mujer y de nuevo sentía excitación.


    Resultaba curioso. Con Elena había sido pura pasión. Pero ahora de pronto ella había perdido todo interés. La última vez le dejó atónito al decirle que estaba embarazada… y que lo más probable era que él fuera el padre.


    Y ahora él se sentía atraído hacia aquella mujer, viuda, madura, con quien no podría tener hijos.


    Comprendió que esa era la solución. Los dos podrían formar una pareja madura, compatible. Y así él ya no sería un problema para la comunidad.


    Debería fomentar esos sentimientos. Y le daba la impresión de que Teresa no lo rechazaría.


    Entretanto, llegaron a A Calle, donde el mapa señalaba que debían tomar una carretera local.


    Tras un recorrido de unos diez o doce kilómetros, llegaron a la base del muro de la represa, donde se hallaba la central.


    El letrero señalando el nombre (Central Hidráulica Tambre III) aún era visible. Aunque estaba roto y en el suelo.


    Rompieron los candados de la entrada.


    José y Mohamed nunca habían visto aquella maquinaria anterior a la lluvia. Ahora todo estaba detenido, pues se habían activado los cierres de seguridad. Pero esos mismos mecanismos habían preservado las máquinas.


    —Tiene una buena falta de engrase —observó Gerard.


    La mujer estaba deliciosamente a su lado.


    —¿Crees que puedes ponerlo en marcha?


    —Diría que sí. Seguro que en algún almacén hay grasa. La cuestión es cómo llevar la energía. Son muchos kilómetros.


    —Comentaste ayer que vosotros buscasteis una vivienda a poca distancia de una central.


    —Así es.


    Discretamente, Gerard puso la mano en el muslo de Teresa. Ella no dijo nada.


    ¡Aquello prometía!


    Lo cierto era que también Teresa se sentía atraída por aquel marino. Le había molestado mucho su aventura con Elena (sí, se había enterado pese a la discreción con que lo habían llevado), pero ahora parecía que se había terminado aquello. Él estaba disponible y ella también, pues desde la muerte de Ibrahim no se había relacionado con nadie (salvo Klaus, todos los hombres disponibles eran familiares).


    Ahora sentía que los viejos apetitos podían tener su cauce.


    


    

  




  
  
  
  

  CreateSpace Word Templates
  

  




  
    



    


    RADIO-2


    


    


    Buscaron una casita cerca de la central eléctrica para Gerard. Pero todos en Santiago se quedaron atónitos cuando Teresa anunció que le acompañaría.


    —José, ya tienes edad para dirigir la colonia —dijo.


    En cuanto a Johnny y Sara, habían encajado en el grupo como una pieza de un puzzle. Se les habilitó una vivienda libre del complejo de viviendas.


    La casa de Gerard y Teresa estaba en Vilariño, a un kilómetro de la central. El capitán pensaba que tendrían que tender un cable, pero localizó la línea eléctrica que venía de la central y pudo conectarla.


    Luego fue el turno de la central en sí. Con la ayuda de varios jóvenes, y del propio Klaus (quien no en vano sabía mecánica), limpiaron y engrasaron una de las turbinas.


    Tras varios días de duro trabajo, con algún momento de peligro, Gerard accionó una palanca. El agua entró en la turbina y todos oyeron los ruidos debidos al largo tiempo parado. Pero esos mismos ruidos se convirtieron en otros muy distintos, cuando los mecanismos engrasados se pusieron en marcha.


    Poco después, el capitán accionaba un interruptor. Se encendieron alguna luces en la oscuridad.


    Todos aplaudieron.


    Ahora era cuestión de ser si la electricidad llegaba a Vilariño. Corrieron a la aldea.


    Aunque era de día, las farolas estaban encendidas.


    Gerard cortó la corriente. No era cosa de desperdiciarla. Dejarían la turbina en marcha para que se engrasara bien, eso sí.


    Poco a poco, el material electrónico fue traído desde Santiago. El capitán aprovechó su experiencia en montar varios equipos aunque no era su especialidad en los viejos tiempos.


    Por fin, todo estuvo a punto.


    —Nos hace falta un indicativo CQ, Teresa.


    —¿Qué tal EA010001 VILARINHO?


    —¡Perfecto!


    Minutos más tarde, tras comprobar la hora (era temprano para Santa Marta y entrada la tarde para Baikonur), optaron por la segunda para la conexión.


    Gerard encendió el aparato. La potencia era enorme, ¡estupendo! Sintonizó la frecuencia de Baikonur.


    —CQ EA010001 DESDE VILARINHO. RESPONDA UQISS001 BAIKONUR.


    Teresa observó que hablaba en inglés.


    —¿Siempre hablan en inglés?


    —Con los rusos sí… ¡espera!


    Llegaba la respuesta.


    —CQ UQISS001 BAIKONUR PARA EA010001 VILARINHO. NO RECONOCEMOS INDICATIVO.


    —MISHA INTERROGANTE. AQUÍ GERALD DE HOUSTON. HE VIAJADO EN BARCO DESDE SANTA MARTA A SANTIAGO DE COMPOSTELA. AQUÍ GRUPO SUPERVIVIENTES NO TENÍAN RADIO. AHORA SON INDICATIVO EA010001 VILARINHO.


    —GRAN NOTICIA, VILARINHO BIENVENIDOS COMUNIDAD RADIO.


    Teresa se puso ante la consola.


    —BAIKONUR, AQUÍ TERESA DESDE VILARINHO. SOMOS CATORCE EN SANTIAGO. CUANTOS SOIS VOSOTROS INTERROGANTE.


    —VILARINHO, AHORA MISMO SOMOS TRECE. NOS GANÁIS POR UNO.


    —BAIKONUR. SUGIERO LLAMADAS A ESTA HORA.


    —RECIBIDO VILARINHO. LLAMADAS A MISMA HORA.


    —CORTO Y CIERRO.


    Gerard se quedó asombrado.


    —¿No decías que no conocías la radio?


    —Una vez tuve un amigo que era radioaficionado. De pronto lo recordé todo. Y algo de inglés sé, a fin de cuentas.


    Más tarde, probaron con Santa Marta.


    —CQ EA010001 DESDE VILARINHO. RESPONDA HJ010001 SANTAMARTA.


    Esta vez en español. La respuesta llegó pronto.


    —CQ HJ010001 SANTAMARTA PARA EA010001. QUIENES SON USTEDES INTERROGANTE.


    —HJ010001 AQUÍ CAPITÁN GERARD. LLEGADO SANTIAGO COMPOSTELA SIN NOVEDAD. AQUÍ COMUNIDAD DE CATORCE PERSONAS. NO TENÍAN RADIO, AHORA TIENEN.


    —CAPITÁN, ALEGRÍA SABER ESTAR OK. JOHN Y SARA OK INTERROGANTE.


    —SARA PRONTO TENDRÁ HIJO. ELLA Y JOHN OK.


    —BUENA NOTICIA. YO MARTA, SALUDOS.


    Otra vez se puso Teresa ante el aparato.


    —MARTA, AQUÍ TERESA DESDE VILARINHO, COMUNIDAD SANTIAGO. PROPONGO LLAMADAS A ESTA HORA.


    —RECIBIDO, VILARINHO. LLAMADAS A MISMA HORA.


    —AQUI EA010001 VILARINHO. CORTO Y CIERRO.


    Gerard abrazó a Teresa.


    —¡Lo has hecho muy bien!


    —No era tan difícil.
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    Pasaron los meses. Sara dio a luz un niño, al que pusieron de nombre Marco. Elena anunció su embarazo y que el padre no era Félix sino Gerard; eso supuso una crisis en la comunidad, y Félix estuvo a punto de repudiarla. Pero las aguas volvieron a su cauce, gracias sobre todo a la intervención de Teresa, la actual compañera de Gerard.


    De todos modos, aquella infidelidad resultó no ser la única. Carlo, el hijo mayor de José y Julia, reconoció haber tenido un lío con Marta, aunque no llegaron al embarazo. Al saberlo, Katia, la compañera de Carlo montó en cólera; solo se tranquilizó al saber que aquello pertenecía al pasado.


    Mantenían contacto por radio con Santa Marta y Baikonur.


    En una de las conversaciones con los rusos, surgió la idea de entrar en contacto físico


    La gente de Baikonur se había sentido decepcionada cuando supieron que había supervivientes al otro lado del océano, en América. Muy lejos para un contacto físico. Pero ahora conocían la existencia de otro grupo, ya en Europa. Era posible un contacto por tierra. Caminando, evidentemente.


    De todos modos, eran cinco mil quinientos kilómetros en línea recta, cerca seis o siete mil en ruta. Como mínimo tres meses de camino yendo a caballo y sin contar con paradas por cualquier motivo. En la práctica, un viaje que podría llevar entre seis meses y un año entero.


    Empezaron a organizar el viaje. Lo primero fue decidir quién iría. Gerard se autodesignó, aunque Teresa estuvo a punto de oponerse. Él comandaría el grupo, por supuesto.


    Dadas las nuevas responsabilidades directivas de José, éste declinó participar. Pero hacía falta alguien del lugar y lo bastante maduro, alguien como su hermano Santiago. Casi de inmediato, Teresa la joven, que era su pareja, se apuntó. Gerard estuvo de acuerdo.


    Carlo también pidió ser incluido en el grupo, después de conversar con Katia, la que también iría.


    Y por fin, Mohamed, el hijo menor de Teresa la mayor, completó el grupo de seis personas. Un tamaño aceptable.


    Por cierto que no Johnny ni Sara mostraron interés en participar en la expedición. Sara estaba muy ocupada con el niño al que pusieron de nombre Marco.


    Meses más tarde, cuando ya estaban a punto de partir, Elena dio a luz al hijo de Gerard. Era una niña y la llamaron Anne Marie. Félix demostró nobleza al proclamar públicamente que la consideraría hija suya a todos los efectos. Gerard podía marcharse tranquilo.


    Una tarde, Teresa la mayor le dijo a Gerard:


    —Ese viaje que pensáis hacer, ¿se supone que debe llegar a Baikonur?


    —Sí. He buscado una ruta y me salen 6.400 km.


    —Creo que podréis ahorraros cuatro mil kilómetros. Sergei os esperará en Budapest.


    —Sería estupendo pero, ¿cómo llegará él a esa ciudad? ¿Volando?


    —Justo. Es piloto y en Baikonur tienen aviones. Asegura que puede volar hasta Budapest aunque luego no podrá regresar si no hay nadie para repostarle de combustible.


    —¡Vaya! Eso modifica mucho nuestra intendencia. Se lo diré a los demás. Incluso, ahora que lo pienso, la mitad del grupo sobra si el viaje es tan cerca.


    —¿Y a quién eliminas? ¡Déjalo, que vayan todos!


    Llevaron diez caballos, seis para los jinetes y el resto como recambio, llevando equipaje.


    Teresa, José, Klaus y todos los demás salieron a despedirles. Para Klaus supuso un esfuerzo pues los abusos de viejos tiempos le estaban pasando factura. Su tos persistente apuntaba a un posible cáncer. Las dos chicas, Teresa (la joven) y Katia, hijas suyas, temían no volver a verlo.


    Aunque para todos había sido una sorpresa el nuevo punto de destino. No solo acercaba la ruta en cuatro mil kilómetros, es que también se reducía el regreso. Y de un viaje que podía llevarles a caminar trece mil kilómetros habían pasado a solo cinco mil. En tres meses podrían estar de regreso.


    Carlo se había dado cuenta de que para un viaje así no hacía falta tanta gente; pero no dijo nada, no fuera él excluido. Cuando discretamente consultó con los otros, todos sentían lo mismo.


    Se pusieron en marcha, siguiendo de momento el antiguo camino de Santiago, más adecuado para los caballos que las carreteras de asfalto.


    Años atrás, Félix y Klaus habían experimentado hasta conseguir unas herraduras aceptables, y ahora todos los caballos las llevaban. Con las herraduras caminaban mejor por las piedras y el asfalto, y así podían comprobarlo los seis.


    Llegaron hasta Melide, unos 45 kilómetros. Los caballos estaban cansados, sí, pero habían aguantado bien.


    Como tantas poblaciones del antiguo camino de peregrinaje, había lugares de sobra donde quedarse. Eligieron una posada con buenas habitaciones.


    A la mañana siguiente se pusieron en camino, llegando a Lugo al atardecer.


    Los caballos respondían bien, dato muy importante.


    Después de Lugo se dirigieron a la costa, llegando al Cantábrico dos días más tarde. Desde ese momento no perdieron de vista el mar.


    Así alcanzaron San Sebastián. El viejo puente de la frontera había desaparecido, por lo que tuvieron que remontar el río hasta dar con uno en condiciones.


    En Bayona abandonaron la costa para seguir la línea de los Pirineos, es decir hacia el este.


    Así pasaron los días. Llegaron a Toulusse, Narbona, Nimes y Marsella.


    En esta población surgió el conflicto. Carlo llevaba tiempo observando a Katia, quien por la noche no le hacía compañía. Ella aseguraba que dormía junto a Teresa, pero supo que Teresa acompañaba a Santiago, y que ellos dos preferían estar solos. Así pues, ¿a dónde iba Katia?


    Una observación más detallada le hizo ver que se estaba acostando con Mohamed.


    Tan pronto como lo supo le pidió al capitán una reunión urgente del grupo.


    —Se convoca esta reunión a petición de Carlo —anunció Gerard—. Tienes la palabra, Carlo.


    —He pedido esta convocatoria para denunciar que Katia se acuesta con Mohamed.


    Todos empezaron a hablar al mismo tiempo.


    —¡Silencio! —exclamó el jefe—. Carlo, es una acusación grave. ¿Qué pruebas tienes?


    —Los he visto.


    —No hace falta que presente pruebas —intervino Katia—. Lo reconozco. Y ha sido lo mismo que lo que él hizo con Marta.


    —¡Serás…!


    —¡Quieto!


    Gerard y Santiago saltaron para retener a Carlo, quien parecía amenazar a Katia.


    —Podéis dejarme. Ya estoy más tranquilo.


    —Katia —dijo el capitán—. ¿Te das cuenta de que este tipo de acciones crea problemas a las generaciones venideras? Cualquier duda acerca de la paternidad puede llevar a consanguinidades no previstas, y en comunidades tan reducidas como las nuestras es algo muy peligroso.


    —Lo sé bien, capitán. Llevo tiempo esperando hacer ésto, pero he esperado a estar embarazada para ponerle los cuernos al gilipollas éste.


    —¿Has dicho que estás embarazada? ¿Quién es el padre?


    —Carlo, por supuesto.


    Siguieron planteando el problema durante un buen rato. Carlo aceptó perdonar a su compañera si no lo volvía a hacer; a cambio, Carlo prometió serle fiel y olvidar episodios como el de Marta.


    Y el pobre Mohamed lo único que sacó de todo aquello fue un poco de placer sexual. Seguía sin pareja.


    Siguieron la marcha por Mónaco, Génova, Milán, Padua, Trieste y Liubliana. Muchas de estas ciudades estaban en ruinas, pero el caso de Liubliana fue mayor, pues había sufrido al menos un incendio.


    Teresa recordaba que su padre, Klaus, contaba que casi les pilló el incendio cuando iban huyendo él y Nadia.


    De hecho, a pesar de estar en una ciudad, tuvieron que dormir en las tiendas de campaña.


    Por la mañana, Mohamed llamó a Gerard.


    —Capitán, mira esos lobos tan grandes.


    Gerard observó con sus prismáticos. Parecía una manada de lobos o perros salvajes, pero eran muy grandes.


    Algunos detalles le hicieron fijarse mejor. ¡Eran leones! Más exactamente, leonas, pues el macho no cazaba, recordó.


    Sin duda, eso planteaba dos cuestiones. La primera era de índole científica: ¿se había recuperado el león europeo? No parecía probable, pues estaba extinguido desde hacía siglos. Era más probable que aquellos fueran leones africanos, procedentes de algún zoológico.


    Como fuera, estaban allí, y esa era la segunda cuestión. Los caballos empezaron a ponerse nerviosos; sin duda también ellos los habían visto.


    Gerard ordenó levantar el campamento. Si debían salir a galope, no debían perder ni un segundo.


    Una vez preparados, trataron de salir sin llamar la atención. Pero uno de los caballos de repuesto, nervioso, relinchó y trató de zafarse de la carga.


    Santiago, más experimentado que Gerard, dio un grito y lanzó a su caballo a galope. Los demás, por el espíritu gregario equino, se lanzaron a la carrera siguiendo al líder.


    Los leones intentaron alcanzarles, pero los caballos les ganaban en resistencia y velocidad.


    Media hora más tarde, los diez caballos se detenían en un paraje verde, que podría ser un antiguo campo de trigo. De los leones no había ni rastro.


    Ya descansados después del susto y la carrera, siguieron la ruta hacia Máribor. Días más tarde, entraban en la ciudad dividida por el Danubio. Budapest
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    AVIONES-2


    


    


    En Baikonur habían recibido con mucho interés la noticia del viaje de Gerard. Sergei era el más interesado en el asunto.


    Como era inevitable, en la diminuta comunidad había algunos problemas de relación entre ellos. Siendo tan pocos, procuraban no darle demasiada importancia, pero el silencio no borraba los desacuerdos ni los malos rollos.


    Para empezar, el triángulo del que participaba no era isósceles, sino escaleno. Dicho de otra forma y con franqueza, Marie prefería a Keito y no a él.


    No era una cuestión grave, porque de hecho ella le había dado tres hijos, sobre cuya paternidad no quedaba lugar a dudas: Jaime, Jazmín y Judit. También había tenido dos hijos con Keito: Monique y Aikiro.


    La pareja formada por Anne y Misha solo había tenido tres hijos: Clara, Gregor y Loren.


    Ahora surgía el segundo problema: demasiadas chicas. Los emparejamientos se habían producido entre Clara y Jaime, Gregor y Monique, y Loren con Aikiro. Las dos hijas de Sergei, Jazmín y Judit, no tenían pareja. Y nadie tenía ganas de repetir experimentos de poligamia, incluso aunque fuera recomendable desde un punto de vista genético.


    Esa había sido la postura oficial, porque Gregor no tenía la misma opinión, y consiguió acostarse con Jazmín y con Judit, con el consiguiente enfado de Monique.


    Por todo eso, Sergei estaba muy interesado en recibir sangre fresca, como la del grupo de Santiago, más el americano. No le hubiera importado que el yanqui tuviera relaciones con sus dos hijas, pues eso aseguraría la variedad genética.


    Además, él tenía interés personal en hablar con el americano. Había sido precisamente él quien avisara a los tripulantes de la ISS para que no descendieran de inmediato, con lo que probablemente salvó la vida de todos ellos. Bueno, de cinco de los seis.


    ¡Pero tardarían mucho! Como mínimo, cuatro meses, más probablemente cinco e incluso puede que fueran seis los meses de viaje. Sergei no estaba seguro de que Gregor no volviera a sentir la llamada de la hembra y abandonara a su querida Monique para disfrutar de los placeres de Jazmín o Judit.


    Así pues, ¿podría acortarse el viaje?


    Si se trataba de una toma de contacto, tanto daba hacerlo en grupo como individual, razonó el veterano astronauta.


    Y fue observando los aparatos del viejo cosmódromo, que cayó en la cuenta.


    ¡Él podría ir volando al encuentro del grupo!


    Tras varios análisis y después de deliberar entre los mayores, se decidió al fin que el Su-34 volaría hasta Budapest, donde aterrizaría y esperaría a los otros.


    Era importante llegar bien, pues el avión, aunque no pudiera volver a volar, aún podría servir como emisora de radio. Es decir, el piloto estaría en contacto en todo momento. Por eso eligieron el caza pesado, con un equipo de radio más potente. Y por otra razón que Sergei ocultó.


    Sergei era el piloto, sobre eso no cabían dudas: conocía el avión y conocía la tierra a sobrevolar.


    En Budapest, localizaron el aeropuerto principal, donde esperaban que aterrizara el avión. Era el aeropuerto Liszt Ferenc, uno bastante grande, en el que aún podían verse los viejos aparatos. La mayoría habían caído sobre los neumáticos desinflados, cansados de soportar tantas toneladas.


    Estaban en la pista cuando oyeron un ruido en el cielo. Solo Gerard fue capaz de reconocerlo, para los demás era un trueno o similar.


    —¡Ahí llega! —exclamó el capitán.


    Esperaba que iniciara las maniobras para enfilar alguna de las pistas del aeropuerto, pero en vez de eso le oyeron alejarse.


    —¡Creo que ha bajado en otro sitio! —señaló Santiago.


    —Se dice aterrizar.


    —Bueno, como se diga. Está hacia el oeste.


    Consultando un viejo mapa, vieron que había otra pista de aterrizaje en Tököl. De hecho, por algunos indicios podía tratarse de una base militar, lo que explicaba la decisión del ruso.


    En efecto, era una base aérea. Y allí estaba, un Su-34 en perfecto estado. El piloto tuvo que saltar al suelo, pues nadie le puso una escalera para bajar del aparato.


    Gerard fue el primero en saludarle, de forma afectuosa. Habló en inglés.


    —Sergei, supongo, ¿no? Yo soy Gerard, capitán de la marina de los Estados Unidos.


    Mientras se abrazaban, Sergei aprovechó para apretar con fuerza al yanqui. El otro no protestó.


    —¡Encantado de conocer al hombre que tal vez nos salvó la vida!


    Luego vinieron las presentaciones de los demás. Al ver a Katia y a Teresa, el ruso las observó con detenimiento, provocando que se ruborizaran.


    —Cualquiera de las dos podría servir de pareja para mi gente. Pero en realidad, lo que busco es un macho. Este joven —señaló a Mohamed— parece sano y fuerte. ¿Está disponible? Tengo dos hermosas hijas que estarían encantadas.


    Todos se echaron a reír. No sabían que hablaba en serio.


    La base militar no estaba en condiciones para quedarse. Pero hallaron una serie de casitas terreras en un estado aceptable.


    Además, el tiempo veraniego pedía una conversación al aire libre, frente a la hoguera.


    Gerard pudo oír, de primera mano, la visión de los ocupantes de la estación espacial ante sus revelaciones.


    —¿Y dice usted que estaba a cargo del proyecto NS? ¿No siente culpabilidad por lo que pasó?


    —Ya lo he superado. Mi culpa es más indirecta. Yo solo era un eslabón en una cadena de mando. Si quiere buscar culpables directos, vaya al Pentágono. Aunque ellos solo aportaron el arma. El verdadero culpable fue quien disparó el arma, no quien la fabricó. Natham Glenn.


    Durante varios días, estuvieron conversando acerca de diversos temas. Una vez al día, a la hora programada, que era el mediodía, Sergei subía al avión, encendía la radio y se comunicaba con Baikonur para dar su reporte. Más tarde, desde Baikonur repetían el informe para Santiago y Santa Marta.


    Pero todo lo bueno tenía que acabar. Era el momento de regresar, antes de que el tiempo cambiara.


    Sergei se planteaba seriamente ir caminando hasta Baikonur. Gerard ofreció dos caballos, pero luego lo pensó mejor.


    —Elegiste el aeropuerto miliar en vez del civil por algo, ¿no es así, Sergei?


    —Más por hábito. Si llevo un avión militar, debo ir al aeropuerto militar, pensé.


    —Hay otra razón. Aquí es más probable encontrar el combustible adecuado para el avión.


    —¿Tú crees?


    —No solo lo creo, lo he comprobado. Y aunque yo era capitán de fragata, una vez serví en un portaaviones por lo que tengo alguna idea de lo que significa repostar un caza. Dicho de otra forma: ¿y si llenamos el depósito de ese cacharro suyo y se va volando?


    —¡Sería magnífico!


    Sergei disimulaba muy bien; de hecho contaba con ello. Y con llevar un copiloto en el viaje de regreso.


    De hecho, tardaron una semana entre localizar el sistema de bombeo del combustible desde el depósito a la bodega del avión.


    También buscaron un traje de aviador para Mohamed. En efecto, él estaba conforme en volar con Sergei (el avión era biplaza, como ya se dijo) y, con suerte, emparejarse con alguna de sus dos hijas.


    —O con las dos —decía, medio en broma medio en serio.


    Y así, una mañana temprano Sergei y Mohamed subieron a bordo del Su-34. Ya se habían despedido de los demás y Sergei había instruido al joven sobre lo que debía hacer. Más que nada en el caso de que no tuvieran combustible, o cualquier otro problema que les obligara a eyectar los asientos. Sergei esperaba fervientemente no tener que hacerlo, no solo porque eso sería perder otro avión, también porque el jovenzuelo podría no reaccionar de una forma adecuada. Y él quería que llegara entero para tenerlo de yerno.


    El avión encendió los motores, con la ayuda del equipo técnico de tierra dirigido por Gerard, y se puso en marcha. Enfiló la pista de despegue y, con el típico ruido atronador, despegó.


    Poco después, se perdía en dirección este.


    —¿Llegarán bien? —preguntó Katia.


    —Eso espero. En todo caso, en Santiago lo sabrán antes que nosotros. ¿Regresamos?


    —Sobre eso he estado pensando, capitán. ¿Qué tal si pasamos por Belgrado? Quiero ver si es un sitio adecuado para vivir.


    —¿Quieres quedarte?


    —Carlo piensa eso. Pero mi idea es solo ver lo que hay. Podemos mudarnos más adelante, con una carreta y todo lo demás.


    —En todo caso, Belgrado está a unos pocos kilómetros de aquí. Pocos, comparados con todos los que hemos recorrido —observó el aludido.


    —¡Y no digamos con los que habríamos tenido que recorrer si el cosmonauta no hubiera venido a recoger a Mohamed! —exclamó Gerard.


    —¡Ni que lo digas!


    Todos se echaron a reír.
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    MOHAMED


    


    


    El Su-34 volaba a doce mil metros de altura. Una vez más, Sergei sintió la tentación de activar la postcombustión para conseguir velocidad supersónica, pero eso implicaba gastar combustible y no podían correr ese riesgo. Así que se mantenía a 0,90 Match[4], es decir a 1.100 km/h.


    Sentado a su lado, Mohamed miraba el lejano suelo con los ojos como platos. Como era lógico, solo algunos veteranos de los tiempos anteriores a la lluvia de veneno sabían lo que era volar. Él era el primer nacido después de aquel desastre en volar por el aire.


    Y la experiencia era abrumadora. A doce mil metros debajo suyo, los ríos y las colinas de la estepa ucraniana pasaban, medio escondidos por las nubes.


    Sergei le hablaba en inglés, lengua que Mohamed conocía un poco gracias al interés de su madre, Teresa, en que la aprendiera. Pero había sido Gerard quien realmente le había ayudado a dominarla lo suficiente.


    Ahora Sergei decía, riendo, que más que inglés debería aprender ruso.


    Las montañas de los Cárpatos hacía ya un buen rato que habían quedado atrás. Pero ni en las montañas ni en la llanura se apreciaban las obras del ser humano.


    ¿O tal vez sí? Ahora podían ver un extenso lago de forma irregular, que Sergei identificó como el embalse de Kremenchuk.


    —Y allí puedes ver la ciudad que le da nombre.


    —Es grande, ¿no?


    —Para verse desde esta altura, sí.


    Mucho más tarde, pasaron sobre otro embalse y otra ciudad.


    —Volgogrado —dijo Sergei.


    Más tarde, sobrevolaron una especie de lago.


    —Esto es lo que queda del Mar de Aral. Bueno, hay otro cacho al sur.


    Pasó a explicarle cómo los embalses en los ríos habían reducido las aportaciones de agua a aquel mar interior, que de esa forma se había secado.


    —Estamos descendiendo, ¿no?


    —Así es. Ya estamos casi en casa. Y nos queda combustible. Voy a dar una pasada sobre la colonia.


    Sergei tomó los mandos, que hasta ese momento apenas había usado.


    Mohamed ya se había dado cuenta de que faltaban controles, lo que se notaba por los huecos en la consola. Tal y como le había explicado el cosmonauta, eran para armamento, pues aquel avión se había adaptado para uso civil al eliminarle todas las armas.


    Sobrevolaron una población, ahora muy visible al estar a baja altura. No pudieron distinguir gran cosa, pues Sergei movió los mandos para girar a la izquierda. Mohamed sintió que el traje de piloto compensaba la aceleración producida por el giro tan brusco.


    Minutos más tarde, pudo ver a lo lejos las viejas instalaciones espaciales. Pero no tuvo tiempo de fijarse gran cosa: la pista subió hacia él (o así le pareció) y con una fuerte sacudida el aparato se posó en tierra.


    Sergei movió las palancas de freno y sintieron un empuje hacia delante cuando saltó el paracaídas de frenado. Los motores rugieron por última vez y ya solo quedó moverse por la pista hasta el lugar de aparcamiento.


    Sergei soltó una exclamación en ruso, algo que sonaba como una blasfemia.


    —No hay nadie esperándonos, chico —explicó.


    Tuvieron que salir del aparato por sus propios medios. Ya en el suelo, Sergei buscó unos calzos para sujetar las ruedas y por fin caminó hacia una puerta de salida.


    —Espero que al menos hayan dejado… ¡Sí, aquí está!


    Un viejo todoterreno estaba aparcado, sucio de polvo y con manchas debidas al óxido; la carrocería mostraba señales de haber sido parcheada sin preocuparse por la estética. Tenía puestas las llaves del contacto.


    —Vamos, gospodin.


    Mohamed creía que iban a la misma velocidad por el camino de tierra que cuando volaban. O eso le parecía: aquel viejo astronauta corría por la pista dejando tras de sí una nube enorme.


    Por fin, dejaron atrás la vía de tierra y entraron en una carretera asfaltada. Pero Sergei no solo no redujo la velocidad sino que aceleró aún más.


    Llegaron así a una ciudad a oscuras. O casi a oscuras, porque en algunas casas vecinas había pequeñas luces oscilantes. Velas, lo más probable.


    Sergei frenó bruscamente y tocó el claxon.


    Varias personas salieron de las casas. Dos hombres y dos mujeres tenían la edad de Teresa, más o menos; los demás eran jóvenes de todas las edades. Incluyendo dos chicas rubias, más o menos de su edad. Estas se le quedaron mirándolo fijamente.


    —¡Hola, gente! Como podréis ver, el piloto de aviación Sergei Gorbenko ha vuelto a casa de su peligrosa misión por tierras enemigas. Bueno, vamos a dejarlo en tierras hostiles.


    —¿Quién es ese, papuchi? —preguntó una de las jóvenes.


    —Judit, te presento a Mohamed. A pesar del nombre, es español, viene de Santiago de Compostela.
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    BELGRADO


    


    


    Katia ocultó unas lágrimas por la marcha de Mohamed. No quería que Carlo se diera cuenta.


    Sus sentimientos estaban divididos entre ese dolor y un cierto alivio. Al irse, Carlo no tendría motivos para temer que ella le fuera infiel.


    Reconocía que lo había hecho por puro despecho, pero al mismo tiempo el hermano menor de Santiago le gustaba.


    Bueno, quizás fuera lo mejor que él se hubiera marchado.


    Los demás empezaron a preparar las cosas para ponerse en marcha. Según Gerard, quien a su vez se remitía a los mapas, tardarían una semana en llegar a Belgrado. Y una vez allí tendrían el mismo problema que ya se les había presentado en Budapest: cruzar el Danubio.


    La mayoría de los enormes puentes sobre el río estaban en mal estado, por la falta de mantenimiento. Algunos incluso se habían caído, a veces formando pequeñas represas en el río. Otros, simplemente ofrecían poca confianza.


    En Budapest lo habían solucionado probando y probando hasta dar con uno que les ofreció la garantía de no caerse… al menos mientras ellos cruzaban. Como así fue.


    Belgrado no era una ciudad dividida por el río, por eso tenía muchos menos puentes. Por lo tanto, la búsqueda de uno adecuado deberían iniciarla mucho antes de llegar a la ciudad.


    Al sexto día, ya empezaron a explorar el cauce del río. Habían embarcaderos para pequeñas chalanas: otra opción para cruzar el cauce. Pero solo lo harían si no les quedaba otro remedio. Aquellos viejos motores estaban en muy mal estado y era difícil que consiguieran poner en marcha cualquier de ellos.


    Como fuera, al fin lograron cruzar.


    Y mientras Santiago, Teresa y Gerard buscaban en los viejos almacenes ropas o instrumentos aprovechables, Carlo y Katia buscaron un lugar idóneo para establecerse.


    Pero no ahora, algo en lo que todos estuvieron de acuerdo. Volverían a Santiago y desde allí tratarían de convencer al menos a otra pareja, mejor si tenía la menor consanguinidad posible, para cargar dos carromatos y ponerse en marcha.


    Teresa, Carlo y Katia recordaron el tiempo en que ellos pasaron por allí. De hecho, Teresa y Katia nacieron y vivieron allí unos cuantos años.


    Y fue justo la vieja casa de Nadia y Klaus la que Katia eligió para su vuelta. Su viejo hogar.


    Se pusieron en marcha de nuevo, ahora hacia Sarajevo. Luego pasaron por Zagreb.


    Recordando el episodio de los leones, los cinco estuvieron de acuerdo en no pasar por Liubliana. En vez de ello, fueron directamente a Trieste.


    Ya en tierras italianas siguieron la misma ruta que a la ida. O casi, porque en esta ocasión decidieron visitar las ruinas de Venecia.


    Llegados a Narbona, Gerard propuso un nuevo cambio en la ruta, cambio que fue aceptado. Continuaron camino por Perpignan y entraron en Figueras y Gerona. De allí a Barcelona, Zaragoza, Madrid.


    Por fin, Valladolid, Ponferrada, Lugo y Santiago.


    Ni qué decir tiene que fueron recibidos con grandes muestras de afecto.


    Gerard se alegró de que su hija y su nuera criaran al pequeño Marco sin problemas, Teresa la joven sorprendió a Santiago al anunciarle que estaba embarazada, y Carlo y Katia parecían haber hecho las paces.


    La otra Teresa, la mayor, recibió a Gerard con gran afectuosidad.


    Y recibieron la noticia que esperaban desde Baikonur. Mohamed había llegado sin novedad, después de su viaje en avión. Y había encajado tan bien en la comunidad, que se había unido a las dos hijas de Sergei, Jazmín y Judit.


    Los recién llegados se quedaron atónitos.


    —¡Vaya semental! —exclamó Gerard.


    Todos los presentes se echaron a reír.


    La risa les venía bien, pues sirvió para olvidar, por un momento, la pena que todos sentían por la reciente muerte de Klaus.


    En un rincón del jardín había ya dos tumbas, una muy reciente. Eran las de Ibrahim y Klaus.


    Teresa, la Mayor, les ponía flores todos los días. Katia hizo lo mismo.
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    ANKARA


    


    


    Decir que Mohamed había encajado a la perfección en la comunidad de Baikonur no era del todo exacto, pues Gregor lo miraba con mal disimulada envidia: él había intentado mantener un pequeño harén con Judit y Jazmín, pero su compañera Monique se había negado de plano. Y ahora el recién llegado lograba lo que él no pudo.


    De todos modos, la sangre nunca llegó al río. Mohamed tenía un carácter abierto y exuberante que hacía perdonarle incluso pequeñas meteduras de pata.


    Desde el primer día se empeñó en aprender ruso, y ahora lo hablaba con un inevitable acento gallego.


    En la comunidad no se consideraba obligatoria el matrimonio monogámico, y así quedaba claro viendo el trío de Marie con Keito y Sergei, o el de Mohamed con Judit y Jazmín. Lo que importaba era que nunca hubiera dudas acerca del padre de cada niño (con la madre, por supuesto, no había problemas).


    Sin embargo, la tónica eran las parejas monogámicas. Aparte de la formada por Anne y Misha, estaban las de Clara y Jaime, Gregor y Monique, y la formada por Loren con Aikiro. Seis familias en total.


    Un año después, Gregor vio una nube extraña. Oscura, parecía una nube de tormenta, pero parecía moverse.


    Avisó a los demás. Sergei se puso pálido en cuanto comprendió lo que era.


    —¡Langostas!


    Poco después, la nube les alcanzaba. Estaba formada por una enorme cantidad de insectos, saltamontes enormes del color de la arena.


    Todo el mundo quedó extrañado. Los niños, asustados, lloraban.


    Dirigidos por Sergei, encendieron hogueras con humo, mientras otros sacudían mantas para espantarles. Lo cierto era que no tenían mucho éxito.


    —¡Deberíamos fumigar! —sugirió Anne, pero su propuesta no tuvo eco, más que nada porque no tenían insecticidas a mano; es decir, insecticidas que ofrecieran garantías, pues todos tenían como mínimo 25 años de antigüedad.


    Durante horas lucharon contra la nube de insectos. Por fin, la nube se fue.


    No era una victoria de los humanos, los triunfantes eran los insectos: se habían ido porque ya no quedaba nada que comer.


    Todas las plantas estaban arrasadas, en las huertas no había ni una hoja verde. Tampoco las hojas de los árboles.


    Era un desastre.


    Sergei convocó a todos al día siguiente.


    —No lo había dicho, pero he de reconocer que hacía tiempo que temía algo así. En los viejos tiempos, antes de la lluvia, se hacían fumigaciones en los lugares de cría para evitar las plagas de langosta. Pero ahora no hay quien las controle.


    —¿Quieres decir que se repetirán estos episodios? —preguntó Keito.


    —Sí. No tengo datos para calcular la frecuencia, pero cada cierto número de años, volverán las plagas.


    —¿Y quién nos asegura que no será el año que viene?


    —La mayor parte de esos bichos ya están muertos. No sé si te has fijado, pero tras la nube de langosta llegó otra nube, pero de pájaros.


    Y así era, en efecto. Una enorme cantidad de herrerillos, estorninos y otras aves insectívoras habían aparecido, para llenarse los buches con los cuerpos de los insectos. Y aún más atrás, llegaron algunos depredadores, cernícalos y halcones, a alimentarse de las aves.


    —La cadena trófica —observó Marie.


    Durante un buen rato siguieron deliberando. Por fin, reconocieron que aquella tierra semidesértica no era el mejor lugar para vivir. Marie propuso acercarse al Mediterráneo. Europa o bien Cercano Oriente.


    —¿Por qué no Turquía? —propuso Mikhail.


    Al fin, acordaron que una gran ciudad como Ankara podría ser un buen destino.


    No era sencillo poner en marcha a seis familias, quince personas en total, incluyendo niños recién nacidos. Gracias a la experiencia de Mohamed con los carromatos ideados por Klaus y Félix, pronto se pudo contar con seis carros al estilo gitano.


    También lograron capturar un buen número de caballos, de los cuales seis sirvieron para tirar de los carros y tres fueron la montura de Misha, Anne y Mohamed. Aún quedaban cuatro caballos más de reserva.


    Con gran dolor para muchos, abandonaron aquellas viviendas donde varios habían nacido y pasado toda su vida. Para otros no eran más que uno de tantos lugares por los que habían pasado (incluyendo el espacio).


    Se despidieron a través de la radio. Esperaban poder comunicar en unos seis meses, pero lo mismo podrían tardar un año en disponer del equipo adecuado. Condición indispensable sería contar con una central hidroeléctrica, pues no podían confiar en poner en marcha una central térmica.


    Les esperaba un viaje de cinco mil kilómetros.


    De Baikonur, pasaron a Kysylorda y luego Turkestán. De allí a Taskent y la mítica Samarcanda. Prosiguieron por Bukhara, Asjabad y Teherán.


    En la antigua capital persa dedicaron un tiempo a visitar las ruinas de las civilizaciones mesopotámicas: Ur, Babilonia, Asiria, Persia… A las viejas ruinas ahora se les añadían las mezquitas y edificios anteriores a la lluvia de veneno. Otro montón de ruinas, solo que más modernas; junto a la columnas de piedra de miles de años, ahora se hallaban columnas de hormigón, también en ruinas.


    Siguieron hacia Erevan y, por fin, Ankara.


    Una gran ciudad, con muchos lugares para asentarse, pero… ¿dónde tomar electricidad en abundancia?


    Tras una extensa búsqueda, encontraron la represa de Doğanözü, a 74 km de Ankara.


    ¿Qué hacer? ¿Quedarse en la ciudad o cerca de la central hidroeléctrica?


    Para el equipo de radio les hacía falta permanecer en las proximidades. Pero la mayor parte de la gente prefería la ciudad.


    Al final, Sergei, Keito y Marie se asentaron junto a la represa, mientras que Anne, Misha, Mohamed, Judit, Jazmín, Clara, Jaime, Gregor, Monique, Loren y Aikiro se quedaron en una zona residencial de la gran ciudad. Anne, Misha, Gregor y Mohamed se encargaban de mantener el contacto con el trío de la radio, para lo cual hacían viajes que tardaban entre dos y tres días a caballo.


    Como indicativo eligieron el código TA010001 ISSANKARA. Marie fue la primera en probar el nuevo equipo (resultado de una limpieza en muchas tiendas de electrónica), y así logró ponerse en contacto con Santa Marta y Santiago. Supo así que Gerard había conseguido una nueva tripulación y había regresado a tierras americanas sin novedad. Y que la población humana seguía creciendo, con nuevos niños que no mostraban, por ahora, los efectos de la consanguinidad.
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    MARTA


    


    


    De regreso a Santiago, Gerard empezó a extrañar su casa en América. Había querido correr aventuras en la mar, y lo había conseguido. También, aventuras en tierra… y aventuras con mujeres.


    Pero ahora sentía que ya habían sido suficientes aventuras. Quería llegar a Santa Marta, sentar la cabeza, y tal vez dedicarse a la pesca.


    O puede que organizara viajes entre un lado y otro del Atlántico.


    En todo caso, tenía el barco, el Pilgrim, amarrado en el puerto de La Coruña; de vez en cuando viajaba para comprobar su estado.


    Pero no tenía tripulación. Sara y John estaban decididos a quedarse, con el pequeño Marco y otro ya en camino.


    No le costó mucho convencer a dos jóvenes. Marta, la hija menor de Teresa, no tenía pareja salvo Néstor, quien era su sobrino, pues era hijo de Santiago y Teresa la joven. Y el propio Néstor se apuntó de inmediato.


    Gerard dejó en claro una condición: podían hacer lo que quisieran, aunque fueran familia, pero de ninguna manera podían tener un hijo. No solo por la consanguinidad, también porque eran parejas potenciales para jóvenes americanos.


    En efecto, a través de la radio había sabido cómo se habían combinado las parejas, allá en América.


    Los tres hijos de Marta y Jerry: Ignacio, Petra y Melania, se habían emparejado con tres hijos de María: Ignacio con Ruth, la hija de Gerard, Petra y Melania con Lorenzo y Pedro José, hijos de Manuel.


    Quedaban sin pareja Lupita y Alicia. Pero ellas habían buscado por su cuenta, y así se habían liado con Ignacio y con Jerry, creando un problema en el grupo.


    Por cierto, Gerard se daba cuenta de que hubiera sido mejor llevar dos chicos, y no un hombre y una mujer, pues la chica, Marta, tendría problemas para emparejarse. Pero ella estaba encantada con la posibilidad de viajar y no cejó.


    Además, aseguraba ella, Santa Marta tenía que ser el lugar de todas las Martas.


    Y así fue que Marta puso mayor interés en aprender las labores de navegación que su sobrino Néstor.


    Un mes más tarde, cuando aún había buen tiempo, Gerard mandó aviso por radio de que se ponía en marcha. Se despidió de la gente de Santiago, aunque Teresa, Nadia y Santiago les acompañaron hasta el puerto.


    En el muelle se repitieron las despedidas. Teresa arrancó del marino la promesa de volver, lo que no dejaba de ser buena idea, pensó él, si le esperaba una mujer en cada puerto.


    Soltaron amarras y desplegaron las velas. Pronto, pusieron rumbo al sur. Costearon Portugal y al llegar al Cabo San Vicente se aventuraron mar adentro, siempre al sur.


    Llegados a las costas de Marruecos, prosiguieron costeando hasta vislumbrar, lejos en el oeste, el pico Teide.


    Solo por curiosidad, visitaron las principales islas canarias. Desiertas por completo, los animales que habían sobrevivido aquellos años se habían adaptado a la vida salvaje.


    El viento alisio les llevaba con rumbo suroeste. Se dejaron llevar para cruzar el Atlántico.


    Dos semanas más tarde, veían tierra. Era la isla de Trinidad.


    No les quedaba más que seguir costeando para llegar a Santa Marta.


    Las dos hermanas, Marta y María, lo recibieron con besos y abrazos. Néstor y la otra Marta (desde ahora, La Gallega) fueron recibidos con curiosidad.


    Néstor, en particular, captó el interés de las dos hermanas, Lupita y Alicia. Gerard, que les vio, pensó de inmediato que al chico le costaría elegir.


    Y así fue, porque anunció que se quedaba con las dos.


    En cuanto a Marta, la Gallega, imitó a su hermano y se unió a la pareja de Lorenzo y Petra. Aunque las malas lenguas decían que era más por Petra que por su compañero.


    Dos años más tarde, Gerard volvió a navegar hacia Santiago, con una nueva tripulación. Y desde entonces mantuvo viajes regulares cada pocos años. Incluso atravesó el estrecho de Gibraltar para llegar hasta el puerto de Estambul, cerca de Ankara.


    Y en vez de un velero con tres tripulantes, se hizo con un barco de mayor calado, tres palos y diez tripulantes.
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    EPÍLOGO


    


    


    Muchos años después, hubo quien afirmó que la Lluvia Venenosa había sido un buen intento de acabar con la Humanidad. La autoría de dicho intento podría estar en un Ser Supremo o en alguien más terrenal llamado Natham Glenn.


    Como fuera, ese intento fracasó. Un grupo muy reducido de seres humanos fueron inmunes al veneno, y otro grupo estaba lejos del planeta y quedaron a salvo.


    Puede que el intento aludido fuera obra humana o sobrehumana, pero sin duda el conjunto de circunstancias que permitió sobrevivir a unos pocos fue pura suerte… o intervención divina.


    Las creencias posteriores a la Lluvia se dividieron entre uno y otro punto de vista.


    En todo caso, en el Año 25 después de la Lluvia, existían tres núcleos habitados en el planeta: Santa Marta, Santiago y Baikonur (que luego fue evacuado, pasando a Ankara). La población del planeta apenas era de 50 personas.


    125 años después de la Lluvia, ya eran cuatro los núcleos habitados, Santa Marta, Santiago, Ankara y Belgrado. Y ya eran mil las personas vivas.


    En el Año 200, la población ascendía a dos mil personas, y ya eran habituales los vuelos de aviones y la navegación de barcos en el Atlántico.


    Ya en el Año 500, con una población de treinta mil seres